Estamos diciendo que td vas
a hacer el disefio cuando, tal
vez, pienses que deberiamos
realizarlo nosotros. Y el
asunto del intercambio y del
trueque sigue ahi.

M: No, no, por favor.

E: Tal vez, en el interior
podria haber un disefio de

S y en el exterior, una por-
tada no tan disenada pero
ambas en la misma linea. O
podriamos usar la idea de

la autorreflexién, inspirada
en tu proyecto de tipogratia
pero haciendo que nuestros
bocetos para el disefio y tu
disefo se reflejen el uno en
el otro.

M: Entonces, realmente
copiarfamos y pegariamos el
disefio de S, gjverdad?

E: Eso es, pero sin que S
nos diga cémo hacerlo.

M: ;Jugando a ser disefia-
dores?

E: Si, como ese juego en el
que copias los dibujos de

otras personas, S empieza,
yo hago una versién y se

la paso a M; esa serd la
portada.

M: Parece interesante

y apasionante. Esta
conversacién me parece
apasionante, desde la
cuestién de quiénes
formamos ese nosotros,
hasta el cambio de roles.

Tal vez al principio, como
decias, proyecté demasiado
la nocién clisica de disefio
pero estoy muy contento con
lo que has sugerido, si, estoy
abierto a esa posibilidad.

E: Tiene gracia porque la
imagen se acaba de ir y no
te vemos, me parece que vas
a tener que mandarme tus
graficos.

M: ;Has pensado en el
encargo, o lo que significa o
implica el trueque, o todavia
no? ¢Tal vez cada uno pueda
decir lo que entiende por
trueque?

Portada por Emma (E), Mattin (M) y Sara (S)

Ruido y Capitalismo

E: Estaba pensado...lo que
hemos comentado, me re-
fiero a lo que hablé contigo
y con M, sobre presentarte
a ti como la experta y, en

la primera parte donde M
dice que el interior deberia
ser relativamente neutral y
la idea de que para ti, dirfa
yo, o por lo que sé por otra
gente que trabaja con la
tipografia, la idea de que el
diseno sea neutral es ficticia.
M: Asi es.

E: Pero el disefio también
tiene el objetivo, en algunos
casos, de distraer lo menos
posible. Por lo tanto, la idea
es que deberia ser algo muy
ticil de leer y que no dis-
traiga la vista. Creo que es
un reto interesante pensar
sin rebasar los limites de la
tarea que tienes. La dltima
vez que hablé contigo, S,
decias que no estabas segura
de si esto funcionaria para
el encargo que te habian
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hecho por la falta de tiem-
po. Por el tiempo que crefas
que necesitarias y por el
tiempo que llevaria todo
esto.

M: Sélo una cosa en
relacion a la neutralidad.
Sin mds, es por ignorancia,
pero quiero decir que el
libro trata sobre la musica
experimental, asi que, si
quer€is experimentar con

el formato, hacedlo con
total libertad y perdonad mi
ignorancia.

E: Creo que es interesante
que cuando pensemos en
nuestra propia practica,
examinemos las formas y los
medios de produccién pero
que, cuando miremos hacia
otra persona que ejerce

otro tipo de préctica, como
el disefo, no tengamos la
misma capacidad critica.
Pero eso es lo interesante,
€s un reto interesante

para nuestro intercambio.

9”788479“076528‘
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¢Es posible intentar ha-

cer algo, capturar algo en

un disefio que transmita las
relaciones surgidas duran-
te el proceso de creacién de
esta portada? Estoy ddndo-
le vueltas a este proceso de
transferencia y traduccién
pero también soy conscien-
te de que plantear el pro-
blema no es tan interesante,
no es un encuentro como el
que creo que hemos vivido.
M me pregunt6 si me inte-
resaria escribir algo para este
libro durante el verano pero
en aquel momento no me
veia capaz, sentia que no es-
taba preparada o no lo sufi-
cientemente comprometida
con el proyecto como para
embarcarme en ese texto.
De alguna manera, entendi
la proposicién de M como
una cuestioén de género, ya
que para €I, la mayoria de los
textos del libro no suponian
mds que la representacion de
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cuerpos identificados como
masculinos. Tomé parte

en una exposicién titulada
«Her Noise», en la galeria
South London en 2005, que,
de alguna manera, intenta-

ba realizar una aproximacién

a algunas relaciones entre el
noise, la musica experimen-
tal y el género. Siento curio-
sidad por saber cémo se des-
plazan las posiciones de los
sujetos y lo que una invita-
cién implica en términos de
espacio y tiempo. De hecho,
habia olvidado la invitacién
anterior.

Ahora, M y yo estamos en
Nueva York, inmersos en
esta nueva situacion. Inten-
tamos encontrar la forma de
trabajar juntos y compartir
este tiempo de una forma
que considero muy intere-
sante. M me pregunté si me
gustaria encargarme de la
portada de este libro; lo he
estado procrastinando. Re-

cibi un correo electrénico de
S sobre la tarea que le en-
cargaron en la escuela; ella
estudia Disefio Grifico. S
me envi6 el trabajo que ha-
bia realizado con Brit Pavel-
son, es un libro que expresa,
tanto en el texto, como en

el disefio, las convenciones
de presentacién y disefio de
libros. Me pareci6 que tenia
relacién con la propuesta de
M y se lo ensefié; y a ambos
nos gusté mucho.

Le pregunté a S si queria
trabajar en el disefio de este
libro y le parecié interesante.
Me interesa descubrir cémo
trabajar con mis amigos y
c6mo, a veces, el trabajar
juntos puede ser problema-
tico y, otras veces, realmente
importante ya que descom-
partimenta las cosas que
comentas con unos y no con
otros. Prefiero suponer que
a alguien le interesard hablar
sobre ideas, aunque yo no lo

haya hecho siempre ya que,
bastante a menudo, he com-
partimentado mi trabajo y
mis amistades, tal vez, por-
que me sentia acomplejada
0, quizZas, pOCo generosa.
Empecé a pensar que S de-
beria ser capaz de realizar

el disefio puesto que era lo
que estaba estudiando. S y
yo comentamos que podria
ser una relacién problemati-
ca para ella. En su escuela se
prioriza la carrera profesio-
nal y, esto, a ella no le parece
tan importante. Se fue lejos
de sus mejores amigos de
Suecia para ir a esta escue-
la de Amsterdam y, a me-
nudo, dudaba sobre si habia
tomado la decisién «correc-
ta», aunque realmente no
crea que haya una decisién
«correcta». No hablamos de
ello durante una tempora-
da y, mis tarde, lo hablamos.
Después, a S le encargaron
el siguiente trabajo en la es-






NOTA DE TRADUCCION

A la hora de traducir estos textos, la problematica de los diferentes usos y significados de la palabra noise, tanto

en castellano como en inglés, ha resultado de especial relevancia. Los diferentes significados de la palabra pueden
cambiar radicalmente, dependiendo del contexto en el que se incluyan. Por poner un ejemplo, el término noise (en
inglés) ya no se refiere exclusivamente al ruido de una forma genérica, sino a una practica sonora que ha llegado

a convertirse en un género musical. Para evitar las posibles confusiones entre términos, hemos decidido utilizar la
palabra ruido al referirnos a este fenémeno en términos generales (contaminacion sonora, ruido de informacion...) y
utilizar noise (en inglés y en cursiva) cuando el texto se refiere a las mencionadas practicas sonoras.
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Introduccidon

Anthony lles




The Foundry no es el nombre de un viejo pub del East End, sino que ha repre-
sentado una sede privilegiada desde donde observar la transformacién del Este de
Londres durante los dltimos 15 afios. Una clave para la transformacién del valor del
signo —la reorientacién del poder econédmico desde la produccién industrial bajo
valores ilustrados al giro postmoderno hacia las industrias del ocio (placer). La ahora
mundialmente famosa zona donde esta situada The Foundry, Shoreditch, ha pasado
de ser una antigua zona industrial (la sede central y primera linea organizativa del
National Front) a ser un punto de encuentro de clubes, DJs y bandas. The Foundry,
también antiguo local industrial, representa practicamente cada uno de los géneros
musicales underground, con la organizacién de microconciertos, festivales, sistemas de
sonido, noches de micréfono abierto, ademas de la habitual noche de noise e improvi-
sacién: Oligarch Shit Transfusion. Sin embargo, a medida que ha ido teniendo lugar
esta transicidon en Shoreditch, se ha acelerado la rotacién de residentes, inicialmente
ocupas y artistas que vivian en almacenes desvencijados, seguidos por arquitectos,
disefiadores graficos y de moda. Ahora, los habitantes que quedan constituyen una
superélite de personas que trabajan en la ciudad y los restos de las estrellas del arte,
aquellos pocos a los que les fue bien con la rapida subida del valor de las propieda-
des. Resulta que los promotores inmobiliarios que compraron la zona habian estu-
diado el aburguesamiento del barrio de Chelsea y se encargaron de atraer artistas
ofreciéndoles alquileres bajos hasta que la zona se puso lo suficientemente de moda y
los precios de la propiedad empezaron a ponerse por las nubes. Una vez que dejaron
de ser necesarios, se rescindieron los contratos de corta duracién de los artistas y
tanto ellos como los locales que no habian comprado sus propiedades fueron expulsa-
dos de la zona por los altos precios. En el caso de los creativos que habian prestado su
caché cultural a la zona y poblado la red de bares y cafés, que pronto se convirtieron
en destino de quienes buscaban diversion y de cazadores de sitios de moda, se vieron
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tratados injustamente —como si les hubiesen sustraido algo a cambio de nada. Si
Shoreditch se convirtiera en una metafora de las formas en las que el capitalismo
explota la creatividad, The Foundry seria el recordatorio de cémo hubiesen sido las
cosas de otro modo. Sin embargo, este mugriento y politizado lugar coexiste con

una suave transformacién de la zona en un parque infantil para los ciudadanos que
van ascendiendo en la escala social de una ciudad del mundo. Encima del bar The
Foundry en Great Eastern Street, Londres, la fachada de los tres pisos del edificio,
anteriormente poblado por ocupas, estd cubierta por una enorme pancarta con el
sonograma: «Decibels Now» [noiseawareness.co.uk]. La pancarta no es ni un anuncio
de un concierto de noise, ni un disfraz para vender un nuevo disco aprovechando el
chic del noise, sino parte de una campafia de marketing ambiental de AEG en 5 puntos
metropolitanos de moda de Londres, Berlin, Bruselas, Barcelona, Milan y Madrid.

El anuncio lleva la leyenda «In a noisy world, appliances that aren’t> (En un mundo
ruidoso, electrodomésticos silenciosos). Los electrodomésticos silenciosos de AEG

no tienen mucha credibilidad, no estdn exactamente de moda, pero se apoderan del
murmullo de las calles y se crea una asociacién. La pancarta y el sitio web asociado
conectan las ciudades europeas de la masica, la moda, el arte y los escenarios
subculturales —cada una se enlaza y articula en un instante. Esta publicidad ambiental
rodea y se aprovecha de su ubicacién, alimentandose de la actividad involuntaria de
aquellos que abarrotan las calles y los sétanos.

Howard Slater propone que el capital ha transformado las relaciones de produc-
cién para incrustar nuestros sentidos en su arquitectura de valorizacién —habiéndose
desplazado la produccién de valor de la fabrica a las lineas de suministro de la
«fabrica sin paredes»." Slater habla del

[1] Véase Brian Ashton, «The Factory Without Walls», Mute,
http://www.metamute.org/en/Logistics-Factory-Without-Walls



modo en que nuestros cuerpos, sus membranas sensoriales, se han convertido no sélo en el lugar
sobreestimulado de los mensajes de la industria medidtica y la seduccion subliminal, sino en terrenos
cruciales para el mantenimiento continuo de nosotros mismos como puntos de circulacion.

- Slater p.170

Si Slater tiene razén, un lugar como The Foundry se puede considerar como un
lugar clave de confrontacion —el umbral mismo donde los experimentos de artistas y
musicos para articular un estado de frustracién chocan con los intentos de la industria
medidtica y las llamadas creativas por atrapar, fijar, dar forma y automatizar nuestras
capacidades de percepcion y afectacion.

Para Slater, la reorientacién del capital hacia los sentidos y su solicitud de emocién
y autoexpresién hace posible detectar una politica anticapitalista en el legado de la
«lucha de las practicas vanguardistas hacia cambios en la percepciéon». A medida que
los sentidos se convierten en algo primordial para el avance del capitalismo contempo-
réneo, también cobran importancia los experimentos de reorganizacién de los sentidos
como una posible «redistribucion de lo sensible».

El noise circunda eso que se posiciona a si mismo autoreflexivamente en el limite
de lo que puede ser aceptado como musica o actuacién musical. Aqui, como dice Ray
Brassier, el género es obsoleto:

Noise no solo designa la tierra de nadie entre investigacion electroacustica, improvisacion libre,
experimento vanguardista y arte sonoro; de una manera mds interesante, hace referencia a zonas
anomalas de interferencia entre géneros: entre post-punk y free jazz; entre musica concreta y folk;
entre composicion estocdstica y art brut.

- Brassier, p.66
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Si se esta llevando a cabo en la actualidad algan trabajo en circulos académicos
y periodisticos para clasificar e historiar el noise como género, la mayoria de las
contribuciones en este libro militan contra esta facil definicién. Bruce Russell [p.84]
traza un mapa de la realidad social en el cual «la totalidad social siempre esta
abierta a posibles controversias» y su practica del «trabajo sonoro improvisado»
forma parte de dicha controversia. Pocos de estos escritores estan interesados en
definir el noise o la improvisaciéon como un género; muy al contrario, lo que hay son
intentos por describir el ejercicio de estos términos como prdcticas, zonas de expe-
rimentacién y ritual que se entrecruzan con el performance art, el teatro politico y las
musicas no occidentales. Si es posible incorporar a los musicos que trabajan con la
improvisacién libre y el noise en la tradicién de la masica experimental, también hay
importantes matizaciones y clarificaciones que hacer sobre la relacién de la impro-
visacién y el noise con la vanguardia. Ben Watson [p.114] diferencia entre el callején
del serialismo y la experimentacién impulsada por la implicacién de los compositores
rumanos Lancu Dumitrescu y Ana-Maria Avram en las musicas populares y el noise.
Nina Power [p.104] enmarca la evolucion del noise junto con el desarrollo de una
relacién de género, especificamente femenina, con la tecnologia. Eddie Prévost
[p.42] separa el desarrollo histérico de una escena de musicos que experimentan
con formas musicales improvisadas de dos hilos clave de la musica vanguardista, el
de la Escuela de Darmstadt y el del grupo de compositores de Nueva York, en torno
a John Cage.

Tanto en la improvisacién libre como en el noise, la cuestién de la mediacién, a
través de la partitura o de las relaciones de mercado, es fundamental. La ruptura de
Cornelius Cardew con Stockhausen y su postura critica hacia la notacién es un buen
ejemplo. Prévost afirma que en la improvisacion libre
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las relaciones entre los musicos son directamente dialdgicas: es decir, su musica no estd mediada

por ningtin mecanismo externo, como una partitura, por ejemplo.!

Para una activa red de musicos de la década de 1960 que experimentaba con el
free jazzy el vanguardismo, se hizo crucial forjar un espacio musical libre de la tradicién
de los directores de bandas, los compositores y la notacién, asi como de la cultura
espectacular emergente, a través de la cual, empezaba a circular la musica popular.
Aunque improvisacién es el término que ha seguido caracterizando esta musica, con
el tiempo este término ha sido rebatido por algunos importantes musicos implicados
en el desarrollo de una forma musical Jibre:

Free playing o musica libre, fue el término preferido por Coleman y otros musicos de jazz
rechazaron el uso del término improvisacion porque el ptblico blanco a menudo lo aplicaba a
la musica negra para enfatizar cierta musicalidad intuitiva innata que negaba la herencia de

técnicas y tradiciones formales a las que recurrian los musicos negros.5!

Aunque Prévost emplea el término y se toma muchas molestias para explicar su
desarrollo, también quiere disipar algunas ilusiones sobre la espontaneidad y la libertad
de la improvisacién libre. En lugar de ensayar, los musicos improvisadores entrenan,
desarrollando sus capacidades musicales mediante un proceso de desaprendizaje de
las técnicas profesionales y modificacion de las mismas. Lo que estos musicos desarrollan no
suele ser una destreza virtuosa, sino mas bien la habilidad y atencién necesarias para
poder responder a los otros mUsicos que les acompafan, en una situacién y en un
espacio musical en evolucién. Y este espacio musical estda relacionado con otro tiempo
musical, liberado de la partitura y liberado de la repeticién, al no tener asignado ni un
compds ni un tempo establecido. La musica improvisada rompe con el tiempo lineal
acumulativo y la narrativa historizada.

[2] Siendo una partitura (entre otras cosas) un documento en el que se puede preservar la propiedad de la musica y proteger
legalmente. Posteriormente, se convierte en el medio mediante el cual se puede extraer el valor de las actuaciones musicales con
los royalties.

[3] Simon Yuill «All Problems of Notation Will Be Solved by the Masses», http://www.metamute.org/en/All-Problems-of-Nota-
tion-Will-be-Solved-by-the-Masses y GOTO10 Floss-Art book forthcoming.
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En este sentido, la musica improvisada y el noise motivan las tensiones entre
el tiempo sincrénico (ritual) y diacrénico (play), planteando un espacio para tocar

ilimitadamente en tiempo actual, sin eliminar el potencial de la historia humana.!

Csaba Toth enmarca la llegada del noise —concretamente del noise electrénico— en
una dialéctica tecnolégica que cuestiona la propia produccion de la ciencia y la
tecnologia occidentales. Enfundandose una bata blanca para tocar jazz de libre
improvisacién con The Art Ensemble of Chicago, Lester Bowie reafirmé su musica como
una forma de investigacién experimental. Si la improvisacién se puede considerar una
forma de investigacion, entonces el noise, como el otro lado de la musica y todo aquello
fuera de la discipling, literalmente engloba lo que todavia no ha sido descubierto
como musica. El hecho de que el noise puede desafiar jerarquias de disciplinas e ideas
preexistentes acerca de la competencia, también se refleja en las luchas sobre su
teorizacién. Lo circuitos musicales suelen ir acompafiados de iniciativas de autopublica-
cién, y el noise es un ejemplo particularmente bueno de ello. Muchos practicantes tocan
noise, distribuyen la musica de otros, organizan conciertos y escriben sobre ello. Al igual
que con el alejamiento de la notacién, esta autoteorizacién interrumpe la mediacion
pero es lo contrario de la antiintelectualidad. Se trata de asumir el control de la
produccién del sonido, ya que su distribucién y recepcién son una parte importante de
la produccién. De ahi surge el interés de los escritores de este libro por intentar hacer
que la mediacién que enmarca la misica tenga unos lazos mas fuertes con la produc-
cién de musica, para crear un bucle de retroalimentacién entre musica y practica, teoria

y musica y asi sucesivamente.

Los paréntesis fundamentalmente abiertos (espacio musical abierto) que la
musica improvisada crea estan aqui (y en otras partes) llenos de ideas, conceptos y
practicas. Para algunos hay puntos de referencia comunes; el minimalismo, la

[4] Véase Giorgio Agamben, «Critique of the Instant and the Continuum» y «Reflections on History and Play» en Giorgio Agam-
ben, Infancy and History, Verso, 2007. 1



Scratch Orchestra, la masica concreta, la ciencia subjetivista de situaciones cons-
truidas de los situacionistas, la defensa de la critica negativa de Theodor Adorno,
el concepto de autovaloracion de Howard Slater o la critica de gestién flexible de
Chiapello y Boltanski. Hay un fuerte campo de atraccién al espacio cultural del
noise para los musicos politizados, una misica que no tiene un cédigo establecido,
ni forma, ni un modo previsto de comportamiento. Los que unen su masica con una
politica liberadora, a menudo aparecen por aqui.

En lugar de superar la mediacién, la improvisacién libre y el noise estdn en tensién
con ella, algo de lo que dan fe los muchos intentos por teorizar la misica y su relacién
con la politica. La postura antimediacién liga a aquellos que practican estos intereses
musicales con una estética modernista en la cual se transgreden y superan distintos
marcos institucionales y formales de hacer y presentar la musica. También hay otra
importante distinciéon: en la academia modernista esto podria interpretarse como el
refinamiento de una critica interna al trabajo, mientras que la improvisacién y el noise
tienden a dirigirse hacia el campo de las relaciones sociales. Un buen ejemplo de ello
es cuando el trio de electrénica casera e improvisaciéon Morphogenesis introducia el
exterior de un concierto dentro del concierto, amplificando y filtrando un micréfono
que sacaban por la ventana del local donde tocaban. Con estos medios, introducian
el exterior y el sonido de las relaciones sociales y del lugar en la propia actuacién.
Aqui, sin embargo, se da una contradiccién clave en nuestros tiempos. Dandole vuel-
tas en su cabeza a la pregunta habitual, Mathieu Saladin pregunta: «;Qué tiene la
improvisacién en comin con el capitalismo?» Y descubre que los valores proclamados
por escrito y las afirmaciones sobre la improvisacién libre son idénticos a los valores
proclamados por el nuevo capitalismo que se desarrollé durante las décadas de 1970
y 1980. Si este giro hacia las relaciones sociales ha sido durante algin tiempo un
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arma de masica insurgente y marginada, la incorporacién de estas relaciones es ahora
una estrategia clave del empuje actual del capitalismo para reproducirse de nuevo.

La musica es profecia. Sus estilos y organizacion econdmica van por delante del resto de la so-
ciedad porque explora, a una velocidad mucho mayor de lo que puede hacer la realidad material,
toda la gama de posibilidades de un codigo dado. Hace audible el nuevo mundo que gradualmen-

te ird haciéndose visible, que se impondrd a si mismo y regulard el orden de las cosas.’s!

Ahondando en més detalle, podemos alejarnos de la idea recibida de que la
improvisacion es musica politica, una praxis musical liberadora [véase Prévost p.46].
Urge examinar de cerca sus condiciones, cuestionar la libertad implicita de la masica
improvisada como algo dado, como insiste Eddie Prévost:

Se tienen que cumplir ciertas condiciones materiales antes de poder hacer cualquier musica.

- Prévost, p.45

Ni la musica puede escapar al mercantilismo, ni los musicos de noise pueden
ignorar las demandas materiales inmediatas del capital (vender su mano de
obra). Las condiciones existentes estructuran lo que se puede hacer con la
musica y por quién, pero la misica también es una de las numerosas formas
culturales, mediante la cual, las personas reaccionan contra las condiciones

existentes e intentan superarlas. Como expresa Matthew Hyland,

La improvisacién (como sugiere Derek Bailey) se resiste a la mercantilizacion casi con éxito. Casi
sigue siendo un limite superior, mientras el capital se siga reforzando mediante lo que todavia no le
ha matado.

- Hyland p.142

[5]Jacques Attali, «Noise, Theory and History of Literature» Vol 16,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006.



Al contrario que cualquier otra forma de musica, la masica improvisada y el
noise existen, a pesar de todo, en el capitalismo. Como no podemos aceptar que
el noise o la improvisacién sean por defecto musicas anticapitalistas, tenemos
que observar més de cerca las resistencias y tensiones que esta musica lleva en
si misma, cudndo proporciona herramientas potenciales para el capitalismo y
cudando suministra medios para salir de él.

Anti-Copyright
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Volverse Fragil

Mattin

Por supuesto que no es fdcil salir de tu propio material y puede ser doloroso;
hay en ello un aspecto de inseguridad. De hecho, éste es sequramente el nivel
mds experimental. ; Cudndo crees que se da una innovacion/experimenta-

cion real? Probablemente, cuando la gente estd en una situacion que le es

nueva y estd algo insequra, tiene miedo, y ahi es donde la gente tiene que

hacer un esfuerzo. La gente es innovadora cuando sale de la mierda familiar,
fuera de lo que le resulta conocido y confortable... No sé exactamente qué
quiero, pero sé exactamente qué no quiero.

- De una entrevista con Radu Malfatti




La masica improvisada obliga a que se den ese tipo de situaciones en las que los
musicos se presionan unos a otros para aportar diversas perspectivas a su modo de
tocar. No es que la musica improvisada sea en si progresiva, pero si que invita a la
experimentacién constante: cuando los musicos se sienten demasiado seguros de sus
enfoques, la experimentacion puede convertirse en manierismo. Lo que me gustaria
explorar aqui son esos momentos en que los musicos dejan atrds una zona segura y
quedan al descubierto frente a las estructuras de opinién internalizadas que gobier-

nan nuestra apreciacién de la musica. Esos son los que yo llamaria momentos fragiles.

Durante el verano de 2003 tuve la ocasién de pasar cierto tiempo en Viena, inves-
tigando las connotaciones politicas de la musica improvisada. No es que encontrara
una relacién directa pero, por medio de conversaciones, acudiendo a conciertos
y tocando con otros musicos, me fui dando cuenta del potencial y las limitaciones
que tiene la improvisacion, en términos de agencia politica, dentro de la produccién
musical. Para este texto he tomado como base las conversaciones que mantuve con
el trombonista Radu Malfatti, como parte de mi investigacion. Malfatti procede del
cadtico free jazz improvisado de los afios 70 y ahora estd mas concentrado en una
musica reducida y ultra minimalista. Su modo de enfocar la actuacién va en contra del
estancamiento que podria producirse en la improvisacién continuada. Para evitar el
estancamiento, Malfatti busca esas situaciones inseguras que he mencionado antes.
Considero esas situaciones como las Gnicas que podrian cuestionar las estructuras
dominantes de la apreciacién musical.

¢Cdémo se puede predecir lo que podrias conseguir si no sabes qué vas a encontrar

en el camino? Ser abierto, receptivo y expuesto al peligro de tocar muisica improvisada
podria exponerte a situaciones no deseadas que pudieron hacer caer los cimientos de
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tu propia seguridad. Los musicos se ponen en situaciones en las cuales se exige una
exigencia total; ninguna visién de lo que puede ocurrir permitiria aportar respuestas

a ese momento preciso. Una vez que estds ahi, no hay vuelta atrds, no puedes
arrepentirte de lo que has hecho. Tienes que dedicarte a cuestionar tu seguridad, verla
como una restriccién. Tienes plena conciencia y tienes miedo, como si estuvieras en

un pasillo oscuro, y ahora se trata de darse cuenta de que lo que pensabas que eran

paredes, sélo existian en tu imaginacion.

Mientras tus sentidos te alerten del peligro, vas a valerte de ellos para enfrentarte
a él. Sigue avanzando hacia eso que no conoces, hacia eso que cuestiona tu conoci-
miento y el uso que haces de él. Sigue esforzandote, sabiendo que los demas masicos
van a presionarte, reubicando los restos de comodidad. Es un momento del que no
puedes fiarte, al que no puede aplicarse ninguna definicién estable. Esta sujeto a to-
das las particularidades que concurren en ese momento y cuanto mds sensible seas a
ellas, mas vas a poder trabajar con (o contra) ellas. Estds rompiendo con restricciones
previas a las que te has ido atando, estds creando un espacio social que es Unico, que
no puede exportarse a ninguna parte. Construyendo diversas formas de colaboracién,
desechando modos anteriores de generar relaciones.

Aqui estd pasando algo, pero ¢qué? Es dificil decirlo pero desde luego hay
intensidad en ello. Esos momentos son casi imposibles de articular; rechazan el

encasillamiento, eluden la representacién.

Estamos obligados a cuestionar las condiciones materiales y sociales que constitu-
yen el momento de improvisacion; estructuras que normalmente validan la improvisa-
cién como género musical establecido. Si no lo hacemos, podemos caer en el peligro
de fetichizar el momento y negar las repercusiones que esto conlleva.
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Si hablamos de estancamiento y progresion, existe una unica herramienta que nos ayude a
explicar a qué nos referimos y esa herramienta es el tiempo, es la Historia.

- De una entrevista con Radu Malfatti

Cuando Radu Malfatti habla sobre las rupturas que ciertos masicos han hecho
con la ortodoxia musical, observa el modo en que se han enfrentado a esas rupturas.
Algunos tratan de consolidar o re-metabolizar los momentos fragiles con los que han
tropezado; otros simplemente vuelven a la seguridad de sus précticas anteriores. Muy
pocos logran seguir buscando ese momento fragil; haria falta que los masicos llevaran
a cabo multiples rupturas con sus propias tradiciones. Es mas facil desarrollar cierta
coherencia dentro de la practica de cada uno: existe una linea muy fina entre ser
insistente en la basqueda de una trayectoria concreta de investigacién y acomodarse
dentro de nuestros propios métodos.

Cuando ocurre algo nuevo, a la gente no le gusta. Es asi de sencillo... No hay nada que yo pueda
hacer al respecto.
- Conversacion con Radu Malfatti

Cuando dentro de la dicotomia entre lo nuevo y los antiguos valores dominantes
aparece algo diferente y dificil de localizar, no es facil dirigir la atencién hacia ello.
Ademads, para la industria musical tampoco resulta fécil de comercializar.

Aunque nadie reconozca la importancia de lo que has hecho, tienes que mantener
viva la confianza. Es duro estar solo mientras trabajas en direccion a algo que no
sabes a donde va a llevarte; algo que podria destruir tu trayectoria artistica, en cuya
construccién has trabajado tan duro. Naturalmente, cuando usas la musica no como
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herramienta para lograr alguna otra cosa (reconocimiento, estatus...) sino de un modo
creativo mds agresivo, eso va a producir alienacién. Pero, jqué se supone que debe
hacer el misico improvisador: trabajar hacia el minimo comin denominador, tocando

una musica con la que pueda identificarse mas gente?

La masica improvisada tiene el potencial de abrir fisuras en las formas anteriores
de produccién musical, pero estd en manos de los musicos desgarrarla, a fin de
encontrar una entrada. Abrir nuevos campos de permisibilidad implica volverse fragil
hasta destruir los miedos que nos atenazaban.

No hablamos aqui de cambiar las condiciones laborales de la mayoria de la gente
pero, siendo consciente de que la cultura, la creatividad y la comunicacién se estan
convirtiendo en las herramientas del capitalismo cognitivo, hay que sospechar de vias
en las que las practicas culturales pueden ser explotadas por parte del capital. Debido
a eso, debemos cuestionar continuamente nuestros motivos, nuestro modus operandiy
su relacién con las condiciones en las que estamos inmersos, para evitar su recupera-
cién por parte de un sistema que va a producir muros ideolégicos en torno a nosotros.
Enfrentarse a esas condiciones significa peligro e inseguridad. Atravesarlas significara
compromiso y algo de lo que Walter Benjamin describié como el «Caracter Destructivos.

El cardcter destructivo tiene la conciencia del hombre histérico, cuya emocion mds profunda es
una desconfianza insuperable para con el curso de los acontecimientos y una disposicion permanente
a reconocer que todo puede salir mal. Por lo tanto, el cardcter destructivo es la responsabilidad
personificada. El cardcter destructivo no ve a nada como permanente. Pero por esa misma razon ve
caminos por todas partes. Donde otros encuentran muros o montanas, también alli encontrard un
camino. Pero debido al hecho de que ve caminos por todas partes, tiene que despejarlos por todas
partes. No siempre por la fuerza bruta, en ocasiones, por la mds refinada. Ningiin momento puede
conocer lo que el siguiente momento traerd.

- Walter Benjamin, «The Destructive Character», 1931.

Mattin

julio de 2005
Anti-copyright
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L.a Teoria del Noise

Csaba Toth




A mediados de la década de 1980, la musica noise parecia estar en todas
partes, cruzando océanos y difundiéndose por los continentes, desde Europa hasta
Norteamérica, Asia (especialmente Japén) y Australia. Musicos con historiales
diversos estaban generando sus propias variantes del noise. Grupos tales como
Einstiirzende Neubauten, SPK'y Throbbing Gristle atraian a pablicos cada vez més
numerosos a sus actuaciones en directo en fabricas antiguas y los mensajes indus-
triales de Psychic TV eran compartidos por unos quince mil jévenes que se unieron a

su red televisiva global.

Veinte afios después, las erosionadas fabricas de Providence, Rhode Island, e/
cambio de escenario del centro de Nueva York a Brooklyn, las notables desigualdades
del &rea de Detroit y la brecha social cada vez mas pronunciada en Osaka y Tokio
volvieron a convertir al noise en el centro de atencién. La semana pasada —nos
encontramos a principios de mayo de 2007~ el autor de este ensayo vio cuatro
espectdculos de noise en rapida sucesion — Locust un lunes, Fuck Telecorps (una
version reformada de Telecorps de Edgar Buchholtz de 1992-93) y Macronympha
de Pittsburgh un miércoles por la noche; un dia después, los creadores de noise punk
White Mice de Providence y Lightning Bolt, que compartieron actuacién y, posterior-
mente, otra vez White Mice.

La idea de que existe un género coherente de musica llamado noise se gestd
a comienzos de los noventa. Tengo la sensacién de que se convirtié en un término
normalizado porque es una categoria suficientemente imprecisa como para abarcar
las estrategias sénicas tremendamente diferentes que emplea un gran namero
de musicos por todo el mundo. Diria que ciertos modos de componer, interpretar,
grabar, difundir y consumir el sonido pueden considerarse formas de musica noise.
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Los subtemas noise subyacentes en el turntablismo de Christian Marclay y DJ Olive,
el alterespacio electronirico illbient de DJ Spooky, las actuaciones basadas en el
cuerpo de Masonna, la mezcla en vivo de CDs especialmente preparados y com-
binados con abstracciones y sintesis en tiempo real de Philip Samartzis, el «sonido
carcelario, tortuoso y plafidero» de Wolf Eyes (Ben Sisario en SPIN), la muestra
explosiva de destruccién ruidosa de Scot Jenerik, los experimentos con la guitarra
de Oren Ambarchiy los clasicos en la historia del género, Throbbing Gristle, SPK,
Z'ev y los Haters sirven para ilustrar claramente este punto. Me gustaria sefialar
que lo que define al género es todo el entramado histérico y sociocultural en el que

se elige, combina y escucha el noise.
EL <NOISE~» EN LA SOCIEDAD DEL SILENCIO Y EL ESPECTACULO

Segun el poderoso andlisis del teérico cultural francés Guy Debord, la
vida a finales del capitalismo se presenta como una acumulacién inmensa de
espectaculos.” Todo lo que antes se vivia directamente se ha convertido en una
representacion. La sociedad del espectaculo elimina el diaglogo; la organizacién
del mondlogo por parte de organizaciones econémicas y politicas aisla e impide
la comunicacién directa, localizada y no repetible. La sociedad del espectaculo,
segun afirma Jacques Attali en su obra pionera «Ruidos», es también la sociedad
del silencio.l”! Estas consideraciones nos abren la puerta para teorizar el auge de la
musica noise como forma de perturbacion cultural en el espacio desindustrializado,
silencioso y silenciado del capitalismo tardio. Por lo tanto, describiré los inicios del
noise como una produccién estética que ha puesto en tela de juicio las instituciones
sociales y culturales, que ha derrumbado las fronteras del género y que ha tenido

implicaciones sociopoliticas mas amplias.

[1] Guy Debord, «The Society of the Spectacle» Nueva York Zone Books, 1995.

[2] Jacques Attali, «Noise: The Political Economy of Music» (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985). Véase
también Csaba Toth, «The Work of Noise», en Amitava Kumar (ed.), Poetics/Politics: Radical Aesthetics for the Classroom (Nueva
York: St. Martin’s Press, 1999) y «Sonic Rim: Performing Noise around the Pacific», en Kathleen Ford y Philip Samartzis (eds.),
Variable Resistance: Australian Sound Art, con disco compacto, (San Francisco: Museo de Arte Moderno de San Francisco, 2003),
14-23.
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La musica noise en su forma menos comprometedora difiere de otras formas de
musica de resistencia, por ejemplo, del punk, la New Wave, el hardcore o el dark metal. En
estos tipos de musica, la voz, el logos como verdad, ha constituido el punto focal de

una voz politizada que afirma contar la verdad acerca de la situacién de su audiencia.

El noise no reclama nada de esto; constituye una deconstruccién radical del status del
artista, la audiencia y la musica.® Es «el grano de la voz»!4!, un rechazo de la repre-
sentacién, un rechazo de la identidad. El noise, como minimo, perturba las relaciones
normales con el orden simbélico, tanto del intérprete como del oyente, rechazando
dirigir el placer musical a través del orden simbdlico (las relaciones simbélicas se
definen aqui como un agregado de culpa, ley, logro y autoridad). Podemos denominar
a este placer musical jouissance anti-teleolégica, lograda mediante la autonegacion,
mediante un cambio a lo imaginario o lo presubjetivo (la fase que precede a la
diferenciacion del yo) que, en nuestro contexto, es un espacio sonoro. Respecto a

sus pardmetros musicales, se considera que el noise es antiteleolégico en el sentido de
que divaga del deseo reificado de la férmula de la tensién dirigida por el telos y la
liberacion que caracteriza a la mayor parte de la musica occidental y especialmente
tangible en el rock y el pop. Por el contrario, el noise habla a 'y a través de nuestro
registro imaginario de percepciones auditivas, visuales, tactiles y de una fantasia que

crea un caos de sensaciones y sentimientos.

También me gustaria recalcar la capacidad de ejecucién performativa del noise.
Es suficiente con citar aqui el vendaje de ojos a sus oyentes de Francisco Lépez, los
«glitches corporales» de Christof Migone (Will Montgomery en The Wire), el uso de
un pavo amplificado mediante micréfonos de contacto de Runzelstirn & Gurgelstock
durante las actuaciones en directo, las humoristicas zambullidas de cabeza del gran

[3] Para un estudio tedrico de estas cuestiones, véase especialmente el capitulo tres de Jeremy Gilbert y Ewan Pearson,
Discographies: Dance Music, Culture and the Politics of Sound (Londres y Nueva York: Routledge, 1999).

[4] Roland, Barthes, «The Grain of the Voice», en Image — Music — Text (Nueva York: Hill and Wang, 1977), 179-189.
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hombre de los Incapacitants, Fumio Kousakai, y las extravagantes mascaras, arcos
extraorales y movimientos coreografiados de Lightning Bolt, Locust y White Mice. ¢Por
qué actuar? §Cudl es el valor de la performance para los musicos de noise? Entiendo
la performance como una produccién estética que pone en tela de juicio los géneros
y las instituciones culturales y que tiene implicaciones sociales mas amplias. Como
sugiere la teérica de las actuaciones lésbicas Ann Cvetkovich, «la performance habita
en diferentes lugares, tanto discursivos como materiales: la nacién, el escenario, el
cuerpo».ls! § A qué version del capitalismo tardio reta el auge de la masica basada en
el noise? Las actuaciones de noise, segin nuestro punto de vista, ejercen una critica
culturalmente codificada y politicamente especifica del capitalismo tardio y ofrecen
herramientas para deshacer su hegemonia aparentemente incontestable. Ciertamen-
te, las actuaciones de noise se realizan a la sombra de la contencién provocada por
las mismas estructuras mercantiles a las que pretenden retar. Pero la resistencia a
esta mercantilizacién se sigue produciendo y lo que el critico cultural Russel A. Potter
afirma sobre el hip-hop, parece ser también aplicable a la musica noise: «el recono-
cimiento de que todo es o pronto serd mercantilizado ha... servido como espuela,
como incitacién a la productividad».®! Serd suficiente con mencionar aqui los cientos
de grabaciones de Merzbow, Francisco Lépez, Muslimgauze y, mds recientemente, el
caudal inagotable de casetes y CD-Rs editados por Wolf Eyes.

Debemos sefialar que el noise se ha convertido en una forma cultural global,
transnacional, capaz de movilizar a diversos publicos. Me gustaria dar una muestra
de la especificad histérica de la masica noise afirmando que el auge de ésta se
produjo al mismo tiempo que la desindustrializacién en EE.UU., Europa occidental y
zonas de Asia-Pacifico.

[5] Ann Cvetkovich, «Comments», en la Reunion Anual de la Asociacion de Estudios Americanos, Nashville, TN, noviembre de
1994. En poder de la autora.

[6] Russell A. Potter, Spectacular Vernaculars: Hip-Hop and the Politics of Postmodernism (Albany, NY.: State University of
New York Press, 1995), 8.
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EL <NOISE~» Y LA HISTORIA

El nacimiento de la cultura noise sélo puede entenderse en el contexto del colapso
de la ciudad industrial. El noise es un género profundamente metropolitano (incluso en
su forma ecoldgica), que se manifesté por primera vez en un paisaje industrial urbano,
devastado y en un clima cultural reaccionario de los afios de Thatcher y Reagan y,
quiza en menor medida, durante el periodo de Yasuhiro Nakasone. Simultaneamente
a la desindustrializacién de Occidente y Japén, se produjo un desarrollo que fue de la
mano de un proceso de globalizacién: la emergencia de una red de informacién global
y de corporaciones transnacionales inmensas. La saturacién con articulos de consumo y
la simultaneidad informativa tejieron una red mucho mas fina y a una escala menor que
nada imaginable en la clasica era industrial.

La desindustrializacién continué golpeando las economias fordistas de las
sociedades capitalistas tardias, entre finales de la década de 1960 y mediados de
los go. Aunque las raices del colapso industrial son complejas, su desaparicién vino
acompafiada de cambios globales de reestructuracion. Ciudades como Manchester,
Leeds, (partes de) Londres, el Cinturén de Oxido en los Estados Unidos (Pittsburgh,
Detroit, Cleveland), los centros importantes de la industria pesada en Australia
(Whyalla y Elizabeth en el sur de Australia; Newcastle y Wollongong en Nueva Gales
del Sur) se vieron especialmente afectados por las limitaciones y la fuga de capitales,
convirtiéndose en ciudades fantasma del capitalismo tardio.

Con el colapso de las industrias tradicionales, los capitalistas arriesgados invirtieron

fuertemente en la nueva ola de cibertrabajo, dando lugar al Trigngulo de Investigacion de
Carolina del Norte, al Silicon Valley en el drea de la Bahia de San Francisco y a la ciudad
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modelo de la década de 1990, Seattle. Hemos asistido al incremento de la concentracién
de las funciones del capitalismo de la informacién en el centro de Tokio. Australia comenzé
a «enfrentarse a las realidades de los mercados mundiales» (Paul Keating, Ministro de
Trabaijo) liberalizando sus industrias y defendiendo, al mismo tiempo, el mantra del ciber-
trabajo, bajo el slogan edulcorado de la nacicn inteligente. En realidad, lo que quisieron
vender estas ciudades con el fin de volver a atraer al capital, sonaba como gimoteos de
un pais subdesarrollado y desesperado: promesas de salarios inferiores, rentas mas bajas,
reduccién de deducciones fiscales y altos cargos locales amigos de las corporaciones.

El ciclo econémico al alza, que se vivié desde mediados de los go se ha visto
caracterizado, estadisticamente, por un incremento espectacular del empleo. Lo que
ocultan estos datos es que la mayoria de los nuevos puestos de trabajo constituyen
flexitrabajo, es decir, empleo parcial sin prestaciones. Al tiempo que este boom
econdémico ha dado lugar a tiempos mas duros para la clase media, ha solidificado el
estancamiento o el hundimiento de los trabajadores golpeados por procesos anteriores
de desindustrializacién. Ademds, quizd de manera crucial, ha reforzado la bifurcacién
racial/étnica (Berlin, Budapest, Pittsburgh) y una fisura multidimensional del espacio,
la raza y la clase (Chicago, Londres, Paris, Sidney) en la ciudad postfordista.!”

Un nuevo régimen de representacion, propuesto para celebrar la rehabilitacion visible
yaudible de la ciudad que, en el proceso, alejé la atencién de las &ridas hileras de
casas, los guetos empobrecidos, los proyectos l6bregos y los neubauten que habian
dominado en la década de 1980 y comienzos de los go. Como sefiala el erudito musical
Adam Krims, mientrs que una nueva poética-musica marcé, de forma representativa la
reconquista de la ciudad,'® las fuerzas de la ley y el orden impusieron materialmente un
silencio brutal a los subalternos de la ciudad, desde Nueva York hasta Paris,

[7]Janet L. Abu-Lughod, New York, Chicago, Los Angeles: America’s Global Cities (Minneapolis: University of Minnesota
Press,1999), 357.

[8] Adam Krims, Music and Urban Geography (Routledge: Nueva York, 2007), 123.
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a medida que se incrementaban las enormes tasas de encarcelacién por delitos
menores, la histeria contra los inmigrantes y la presencia paramilitar en determinados
barrios.

Sugiero que la masica noise, aunque no siempre sin problemas, intervino en este
espacio silenciado y funcioné como forma cultural de resistencia. Los intérpretes
produjeron, hallaron e inventaron nuevos instrumentos noise y aplicaron las técticas
de guerrilla del teatro callejero (desmontaje de una parte de la autopista por
parte de Einstiirzende Neubauten, por ejemplo). Su trabajo era colectivo; lo que
se interpretaba no era la obra de un creador individual, pues la audiencia apenas
conocia inicialmente los nombres de las personas que pertenecian a estos grupos.
Las grabaciones se realizaban en sitios de produccién creados por musicos industriales
(véase «Industrial recordings» de Throbbing Gristle; el sello «SSS» de Manny Theiner
en Pittsburgh; «<Load Records» en Providence; etc.). Los grupos permanecian juntos
durante un breve espacio de tiempo y se disolvian para volver a agruparse con el fin
de llevar a cabo otra actuacién. Ser un intérprete de noise implicaba una actividad
cotidiana y subversiva, una tactica de guerrilla, una guerra constante de posiciones.

LA MUSICA «NOISE» COMO GENERO

La masica noise, en sus muchas versiones, destroza los limites convencionales del
género: con frecuencia no es musica en absoluto, sino ruido o sonido combinado con
material visual (video, DVD, televisién por cable gratuita, radio, Internet). Debido a su
polimorfismo, escapa del recinto del escenario (teatral). Es frecuente que se interprete y
difunda fuera del nexo comercial (de hecho, probablemente, la misica noise no existiria
sin la actividad de sus propios seguidores). En las actuaciones, la relacién entre el
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intérprete y la persona comun se desdibuja y la participacién de los miembros del
publico en los eventos noise es, en casos especificos, un fenémeno diferenciador.

En sus inicios, la muasica noise recibié influencias de un conjunto diverso de supues-
tos, culturales y politicos, respecto a su planteamiento de la sociedad post-industrial.
En términos musicales, la experiencia formativa de los intérpretes de noise conllevaba
una confrontacién con lo que percibian como la destruccion de la musica rock por
parte de una industria cultural, reflejo de la produccién en serie y lo que Attali deno-
mina repeticién. En especial, consideraron la normalizacién industrial en la industria
discografica como el surgimiento de un cédigo totalitario dnico. El impetu inicial del
noise se basé en el supuesto de que, puesto que la produccién industrial determina
los términos para la repeticién en la masica producida en serie, toda forma cultural de
repeticién dentro del mercado de bienes seria subsumida por la légica imperante de
la industrializacién. Por lo tanto, los musicos noise generaron musica no repetible fuera

del nexo comercial.
¢EL «<NOISE» COMO PLACER?

El noise es prelingiiistico y presubjetivo. El ruido de la maquinaria pesada y el
potente ataque sénico de un Macintosh PowerBook son actos que ponen activamente
en primer plano su materialidad y que perturban el significado: «¢qué significa este
ruido?». Las texturas dasperas de las fuerzas sénicas destruyen nuestras identidades,
en lugar de reforzarlas. En el lenguaje de la teoria psicoanalitica lacaniana, diriamos
que el noise crea jouissance. Jouissance significa «placer»¥ ; en francés se utiliza para

referirse al «<orgasmo».

[9] Por ejemplo, Slavoj Zizek, «The Metastases of Enjoyment: Six Essays on Woman and Causality» (Londres y Nueva York:
Verso, 1994).
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Pero la jouissance también puede referirse a un estado de crisis que se produce
cuando se debilita o rompe la sujecién de lo simbélico. De este modo se expresa
Lacan sobre la ley y la jouissance en el Seminario XX: «[L]a esencia de la ley [es]
dividir, distribuir y “retribuir” todo lo que cuenta como jouissance. {Qué es jouissance?
Aqui se reduce a no ser nada, salvo un ejemplo negativo. Jouissance es lo que no sirve
a ningtn fin»." Este es un texto potente de la naturaleza no teleolégica del noise. Sin
embargo, observo una ligera contradiccién entre la afirmacion de que la masica noise
es no teleolégica y que, al mismo tiempo, es oposicional. jSerd entonces el noise una

forma de sonido de resistencia por accidente?

La contundencia de la aplicacién de la jouissance lacaniana al noise, en la
medida en que «no sirve a ningln fin» se ha visto complicada por el musicélogo
Robert Fink, quien, en lugar de una antiteleologia, habla, siguiendo a la tedrica del
género Judith Butler, de una teleologia performativa.l"! Una teleologia performativa
de este tipo, aplicada a la practica del noise, puede implicar una teleologia que
libera la libido mediante una mutacién infinita como si fuera, pongamos por caso,
una actuacién de Boredoms.[!

Otros teéricos como Barthes y Julia Kristeva dotan de un significado ligeramente
diferente al término jouissance. Recapturando la experiencia prelingiiistica, la relacién
del nifio con su madre, una materialidad no mediada, es una experiencia orgésmica:
es el momento en el que la significacién interrumpe el significado, es decir, perturba
lo simbélico, lo social. Pienso que el tipo de noise que generan, por ejemplo, artistas
sonoros japoneses como Merzbow, Masonna, Hijo Kaidan, Boris y otros, ilustra
ampliamente estas dos interpretaciones interseccionadas, aunque diferentes, de la
jouissance. Por ejemplo, en los trabajos para ordenador portéatil de Merzbow, tenemos

efectos sdnicos extremos y altas frecuencias intercalados, con frecuencia, con

[10] Citado en Bruce Fink, «The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance» (Princeton, N.J.: Princeton University
Press,1995) 191 note 29.

[11] Robert Fink, «Repeating Ourselves: American Minimal Music as Cultural Practice» (Berkeley: University of California
Press, 2005), 43.

[12] Ibid., 42

36

muestras de canciones de Black Sabbath. El dolor de las texturas digitales asperas se
mezcla con la intensidad brutal del metal.

Pero el noise no es sélo prelingiistico y presubjetivo; no es un simple retorno a algo
de nuestro pasado. El tipo de jouissance que genera el noise tiene un efecto de despla-
zamiento y deja al sujeto proclive a la posibilidad de cambio.

MUSICA, TECNOLOGIA, IDEOLOGIA

A comienzos de la década de 1980, formaciones tales como Einstiirzende
Neubauten, Throbbing Gristle y el primer SPK rechazaron los modos repetitivos
de la tecnologia, se consideraron «sub-electrénicos» y se centraron en los sonidos
ambientales y «encontrados», asi como en el cuerpo, como su fuente principal para
el noise. En términos musicolégicos, para los musicos noise, la repeticién equivalia a la
normalizacién industrial y la produccién en serie y representaba un movimiento hacia
un cédigo totalitario Unico. El cuerpo parecia ser el vehiculo perfecto para lograr la
no repetibilidad. El espacio silente del capital tardio quedé expuesto con su carga
de potencialidad neofascista. Telecorps, NON, Psychic TV, Merzbow y Laibach, con
frecuencia de forma controvertida, percibieron este espacio como algo dominado por
un cédigo totalitario, en el que sélo el estado estd mas alla del cédigo y manipula
todos los cédigos. A diferencia de las ruidosas carreras del fascismo histérico, este
neofascismo se construye sobre el silencio de los usuarios de su espacio; la resistencia
episddica se une a una violencia estatal aplastante.

A partir de finales de la década de 1980, el uso de fuerzas sénicas influido por la

tecnologia de la reproduccién en serie (sintetizador, ordenador, video, etc.) se adoptd
de forma mas generalizada.
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Los musicos de noise escapaban cada vez mas al modelo de acuerdo con el que
los objetos son, simplemente, valores de uso que amplian el cuerpo o posibilitan su
despersonificacion; un modelo que basaba su supuesto utépico en un restablecimien-
to de la interrelacién orgdnica entre el sujeto y el objeto y que parecia apuntar en la
direccién del intercambio directo para facilitar estas relaciones. Propusieron modos
en los que la tecnologia puede proporcionar estrategias desestabilizadoras, haciendo
aficos algunas de las nociones de los artistas que identifican abiertamente la tecnolo-
gia con el control social y el progreso capitalista.

¢ Fue subsumido el noise, debido a este nuevo curso de acontecimientos, por la
l6gica mas amplia de la economia repetitiva del capital? En su libro sobre el rap,
«Black Noise», Tricia Rose argumenta de forma convincente acerca de los usos y las
relaciones alternativas de la repeticién en el rap. Recalca las multiples historias y
enfoques de la organizacién sonora en la cultura mercantilizada. Rose afirma que,
en la cultura negra, repeticién significa circulacién y equilibrio; y no esta ligada a la
acumulacién y el crecimiento como en la cultura dominante.s! Su conceptualizacion

del rap parece poder aplicarse a la musica noise tal y como ésta se ha desarrollado.

En la transicién a un milenio nuevo (1999-2000), un grupo influyente de intérpretes
de noise digital -Mego, Sensorband, Hrvatzki, Greg Davis, Nobukazu Takemura y
otros— se dirigieron de forma mas directa a la sociedad de consumo post-industrial.
Si la creacién del deseo (de los consumidores) es la caracteristica dominante del
capitalismo posterior a la Segunda Guerra Mundial, ¢ por qué no confrontarlo con el
exceso puro de los sonidos procesados? Sacudiéndose las filiaciones con las tecnolo-
gias y favoreciendo los componentes orgdnicos (cuerpo, fuego, cubo de basura) y las
tecnologias percibidas como anticuadas (caja analégica), la ola digital de los musicos

[13] Tricia Rose, «Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America» (Hanover, NH.: Wesleyan University
Press,1994), 71-72.
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de noise ha estado utilizando tecnologias electrénicas occidentales de hardware y
software con una creatividad inmensa. Existe un nuevo sentido de agencia en el
trabajo con la musica tecnolédgica intensiva: las tecnologias sonoras se utilizan para
crear nuevos significados con finalidades politicas y estéticas estratégicas. El noise
cableado también se ajusta al momento internacional actual: la masica se produce en
canales globales de comunicacién rapida. La aceleracién de la comunicacién sonora
abre nuevas avenidas para la intervencién instantdnea, es decir, paradsjicamente, la

resistencia al capital global se canaliza a través de circuitos culturales globales.!!

¢Cémo se entreteje la misica noise digital con los negocios basados en la
informacién, espoleados por la cibertecnologia en desarrollo, la investigacion militar
o las operaciones de control informatizadas y geograficamente separadas de la
produccién? La cuestion es legitima ya que la misica como forma cultural esta
imbricada en la produccién econémica. jQué consecuencias tiene esta imbricacion
en el modo de produccién del capitalismo tardio sobre la musica digital y las
estructuras de los sentimientos que produce el noise en el oyente? Cierta inquietud
respecto a la digitalizacién del noise entre sus intérpretes queda reflejada en el
resurgimiento de la composicién analégica. Se utilizan sintetizadores vintage, tanto
en directo como en grabaciones. Uno de los miembros de Locust utiliza un anticuado
Moog, Anonymouse, de White Mice, utiliza botones y cables, Stereolab se basa en
una mezcla de dispositivos electrénicos, Astro (Hiroshi Hasegawa) genera analogis-
mos ambientales, DJ Jeff Mills hace girar tecno minimalista, Vibracathedral Orchestra
graba sus espectdculos en directo en cintas de dos pistas con guitarras, violines,
cello, banjo, grabadoras y érganos de juguete Casio y Masonna propone cierto soni-
do psicodélico caliente con su proyecto Space Machine. Otros, como Yasunao Tone,
subvierten las intenciones disefiadas en dispositivos digitales utilizando cinta

[14] Véase el capitulo uno de Paul D. Greene y Thomas Porcello (eds.), «Wired for Sound: Engineering and Technologies in
Sonic Cultures» (Middletown, CT.: Wesleyan University Press, 2005).
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adhesiva para confundir la lectura laser del CD, creando de este modo un amplio
abanico de glitches.!

¢Constituye el retorno de lo analégico una forma de nostalgia?, se preguntan
los autores de «Analog Days», Trevor Pinch y Frank Trocco. ! Su respuesta es no
necesariamente. Citan a Brian Eno, quien parece, al menos en principio, dar valor
a la capacidad de imprediccién de la produccién analégica: los sonidos «entre los
botones» retan a la eficiencia sin errores y a la disciplina de la tecnologia digital.
¢Seria entonces el recurso a un planteamiento analégico la respuesta apropiada a
la tirania del silencio, el anonimato, el puesto de trabajo programado y despersona-
lizado que las multinacionales han impuesto en el espacio post-industrial urbano?
En defensa del noise digital diré que su planteamiento proporciona la posibilidad de
nuevas experiencias de deseo y nuevos experimentos con formas musicales. Citando
una idea de Lacan, segin la expresé Robert Fink, el noise digital no es «<la negacién
del deseo, sino una metdstasis potente y totalizadora [del deseo]»."® Pero, al igual
que Lacan, hay que recalcar que es un deseo de un deseo no satisfecho.! El noise
digital, al igual que el deseo lacaniano, no busca la satisfaccion, persigue su propia
continuacién y fomento, dando lugar a la complicacién, previamente mencionada,
del binomio teleolégico/no teleoldgico. Sélo en un oyente (sujeto) reconfigurado, el

¢Puede lograr esto el noise digital? En los entornos de quasi-programacién
posibilitados por determinados software (MAX, Super Collider, etc.), el misico puede
crear un almacén de conexiones predefinidas y controlarlas utilizando esquemas y
secuencias, asi como «patches» de estructura libre y Gnica para cada ordenador. Y si
uno se entromete en el mismo programa, como hace lkue Mori, puede verse totalmente
sumergido en la electrénica subyacente al sonido y, de este modo, superar la rutina (el
vaciado) de su intervencién y hacer afiicos constantemente las expectativas del oyente,
no sonando tal como se espera que suene.®°! Este noise nos hace desear saber algo,
descubrir lo que estd diciendo nuestro inconsciente y descubrir lo que el intérprete
puede capturar de nuestros suefios y fantasias. Sélo entonces se puede iniciar la ver-
dadera tarea del trabajo entre el intérprete de noise y el publico, con el fin de conseguir
que los oyentes digan lo indecible sin culpa y sin temor. El resultado social y politico de
decir lo indecible, al igual que el de una performance de noise, es impredecible.

Copyleft

deseo no obstaculizard la busqueda de la gratificacion del sujeto. Para lograr esto, el
noise debe hacer que el oyente no sélo reconozca que algo estd mal en su deseo, sino
que exponga que, incluso en el rechazo, desea estar de acuerdo con la Ley (figuras
de autoridad, culpa, ambicién) y que incluso nuestros deseos no son propios, sino que
pertenecen al Otro.

[15] Véase en Nicolas Collins, <Handmade Electronic Music: The Art of Hardware Hacking» (Nueva York: Routledge, 2006),
229.

[16] Trevor Pinch y Frank Trocco, «Digital Days: The Invention and Impact of the Moog Synthesizer» (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 2002), 318.

[17]1bid., 319. Véase también Timothy D. Taylor, «Strange Sounds: Music, Technology and Culture» (Nueva York: Routledge,
2001), 110-111.

[18] Fink, «Repeating Ourselves», 9.

[19] Fink, «Lacanian Subject», 51 [20] Thom Holmes, «Electronic and Experimental Music». Segunda edicion (Nueva York: Routledge, 2002), 236.
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Improvisacién Libre en la Musica
y Capitalismo: la Resistencia a la Autoridad
y el Culto por el Cientificismo y la Celebridad’

Edwin Prévost

* Empleo el término «cientificismo» para describir un drea de disertacion que utiliza el lenguaje
y los matices (y hasta cierto punto la autoridad) de la ciencia, sin ser necesariamente cientifica.




Existen poderosas razones para no alinear los dos temas contenidos en el titulo.
La musica es una cosa; el capitalismo otra. Salvo, claro estd, que se intercepten. Un
debate sobre el capitalismo es inevitablemente politico. Es una critica sobre el funcio-
namiento de la sociedad humana. De algin modo, todos nosotros estamos involucra-
dos en el «cash nexus»*. De la misma manera, la improvisacion libre en la masica es un
espacio de actividad humana en el cual también hay potencial para el intercambio.”

Para escuchar musica hay que pasar, en la mayoria de los casos, por la mediacién
del mercado capitalista. El oyente tiene, de algin modo, que comprar la oportunidad
de escuchar la misica con su asistencia a conciertos o comprando discos. La principal
excepcion a esto parece ser la musica religiosa y lo que queda sin modificar de la
musica folk, aunque los oyentes de estas musicas tienen que pagar con otra cosa que

no sea dinero.?!

La motivacion para hacer o escuchar musica no tiene por qué tener algo que ver con
si es 0 no una mercancia. Sin embargo, resulta extremadamente dificil escapar al «cash
nexus». En una sociedad capitalista todo, incluso nuestro ocio, se mide con los criterios
sociales y econémicos dominantes: el equivalente monetario.’s! En la mayoria de los ca-
sos, compramos instrumentos musicales (o los materiales y las herramientas si los hace-
mos nosotros mismos); es probable que compremos clases. Incluso si organizamos un
concierto gratuito, posiblemente haya que alquilar el espacio para la actuacién o llegar a
algun acuerdo con el propietario del local para que obtenga algo de la transaccién (por
ejemplo, con la venta de cerveza y comida para los clientes oyentes). Esta claro que el sis-
tema capitalista es el entorno socioeconémico normal. La mayoria de la gente no ve nada
raro o malo en la idea de la musica hecha para ser comprada. Y el hecho de que la musi-

ca tenga éxito en el mercado se convierte con frecuencia en la medida de su valor.

[1] Aqui sugiero que un proceso dialégico es intercambio — un acto reciproco de dar y recibir —en la misma medida en que lo
es la nocion habitual del cambio de manos del dinero a cambio de bienes y servicios.

[2] La World Music también llamada musica universal es el desarrollo de un nuevo género musical en el que se combinan las
formas de la musica tradicional o folclérica, sobre todo, con las formas de musica pop occidentales. Aunque el jazz e incluso la
musica tipicamente orientada a occidente también han integrado esta fusion.

* «The Cash Nexus» libro escrito por Niall Ferguson, que propone que los lazos entre economia (sistema financiero) y politica son
muy estrechos. (N.delaT.)

[3] Se podria argumentar que el concepto de «ocio» esta fundado en su contrario, es decir, «trabajo asalariado».
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En otras palabras, muchos consumidores creen que si vale la pena pagar dinero por la
musica, entonces debe ser buena. Por el contrario, si la musica se ofrece gratuitamente,

por definicidn, no debe merecer la pena. Esto es ideologia en estado puro.™!

Y es en el marco de las condiciones expuestas anteriormente donde una forma
de musica libre, como la improvisacion, tiene que debatirse. Los que la practican no
son inmunes a los requisitos basicos de la existencia (dentro del capitalismo) que
les permitan seguir viviendo. Antes de poder hacer musica, se deben cumplir ciertas
condiciones materiales. Dado lo poco que congenia el panorama social y econémico
con las musicas que entran dentro de la amplia categoria de improvisacién libre y
experimentacidn, resulta un tanto sorprendente que incluso exista esta musica. No
obstante, en cierto sentido podriamos postular que existe precisamente debido a
las invectivas socioeconémicas de una cultura capitalista. Es decir, se trata de una
forma de musica (sugiero) que se opone a los valores que caracterizan el capitalismo;
poniendo su énfasis en las relaciones de mercado y en todas las formas sociales y
actitudes que conllevan y dejan tras de si. A este respecto, la improvisacién libre
sigue una trayectoria artistica y cultural que le es familiar a la historia del jazz; en
la cual, pese a la estrecha afinidad del jazz de los primeros tiempos con el vodevil y
sus continuados lazos con el mundo del espectdculo, ha habido focos radicales de
resistencia a la cultura convencional blanca dominante en los EE.UU. y una reafir-
macién de un conjunto de valores culturales y costumbres alternativos. Muy poca de
esta autoafirmacién fue conscientemente anticapitalista; fue, en su mayor parte, una
respuesta intuitiva de una comunidad bajo presién de algunos de los més feos sicarios
del capitalismo, sus racistas. El jazz se convirtié en parte de una autodefinicién cultural
secular para una comunidad asediada en la que algunos disidentes blancos también

se sentian como en casa.ls!

[4] Puede parecer que las descargas gratis de Internet contradicen esta sugerencia. Sin embargo, hay una diferencia entre
algo que esta disponible gratuitamente y algo que se puede obtener gratuitamente. Las descargas gratuitas le hacen sentir al
receptor como si consiguiera algo a cambio de nada (es decir, algo que de otro modo probablemente tendria que pagar). En una
ideologia capitalista s esta caracteristica (es decir, el robo) lo que hace sentir que se ha obtenido algo de valor sin pago.

[5] La resistencia negra al racismo en raras ocasiones se ha permitido convertirse en un contraejemplo del padecimiento al
que se enfrentaba. Aunque algunas comunidades negras han sido cautelosas con razén respecto a las filiaciones liberales de los
blancos.
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Hay ejemplos de musicas que han sido parte de un movimiento de oposicién a
las censuras del capitalismo, aunque seria una exageracién afirmar, por ejemplo,
que el jazz era intrinsecamente politico y, por lo tanto, anticapitalista o anti cualquier
cosa concreta. Algunos musicos de jazz eran més abiertamente politicos que otros,
como por ejemplo Max Roach. De forma similar, creo que podemos aducir que la
improvisacion libre en la musica es una forma cultural alternativa. No obstante, quiza
esto refleje el creciente descontento de algunas personas (la poblacion blanca en
particular) de las llamadas sociedades capitalistas industriales avanzadas de Europa,
en las que hay muy pocos modelos de respuestas culturales positivas (salvo aquellas
contenidas en la religion y otros sistemas supersticiosos) y ningiin modelo adecuado
de resistencia a la cultura individualista predominante. Aunque muchos de los musicos
de improvisacién libre pueden ser apoliticos, hay algo en su forma de trabajary en
sus relaciones generales dentro de la forma, que sugiere una alternativa a la clase de
contexto en el que el capitalismo prospera, es decir, las relaciones de mercado.!!

Llegados a este punto, tenemos que explicar a grandes rasgos qué tiene la musica
improvisada que la distingue de otras formas de hacer musica. Esperemos que esto
nos permita clasificar los momentos estructurales que hacen de ella, desde mi punto
de vista, de manera potencial e inherente, un vehiculo de renovacion cultural. En el
ensayo «No Sound is Innocent» empecé a precisar la doble propuesta analitica de
heurismo y didlogo que, a mi parecer, son el centro de la improvisacién colectiva.”? En
pocas palabras sugiero:

a) que en una llamada pieza normal de musica clasica, por ejemplo un cuarteto
de cuerda de Beethoven o incluso una cancién de masica pop, la mayoria de los
problemas técnicos de preparacién para una actuacién se resuelven y refinan antes
de la presentacién planificada;

[6] Por desgracia, para este escritor, ha habido muy pocos exponentes negros en este campo. Por supuesto, hay notables
excepciones: por ejemplo, Cecil Taylor, Anthony Braxton y George Lewis, quienes han mantenido una posicion de puente en la
divisién cultural y, de este modo, han propuesto, de forma muy eficaz, un sentido mas amplio de comunidad que deje fuera el
discurso de la raza.

[7] Edwin Prévost, «No Sound is Innocent», Londres: Copula, 1995.

b) que el mediador de las relaciones entre los musicos es el manuscrito que

normalmente representa la partitura.
El contraste de estas propuestas analiticas frente a las de la improvisacién es:

a) que los musicos que improvisan buscan sonidos y su contexto dentro de los
momentos de la actuacion;
b) las relaciones entre musicos son directamente dialégicas: es decir, que no hay

ningin mecanismo externo (por ejemplo, una partitura) que medie entre su musica.!®!

De lo que estamos hablando aqui es del proceso de descubrimiento al hacer musica.
En relacién con la experiencia de improvisacién de AMM, Cornelius Cardew escribio:

Buscamos sonidos y respuestas que se asocien a ellos, en vez de crearlos desde el pensamiento,
prepararlos y producirlos. Esta busqueda se lleva a cabo en el medio del sonido y el mismo musico estd

en el corazén del experimento.!!

El punto a resaltar aqui es que es durante la actividad de crear sonidos, incluso
durante una actuacién, cuando se investiga constantemente el potencial de los
materiales utilizados. Dar conciertos como acto de experimentacién. Los resultados se

tienen que evaluar, inicialmente ‘in situ’, en relacién a su resonancia social y musical.

Es esta actividad la que conduce a lo que he referido como autoinvencién. Es asi
como y donde los musicos inquisitivos encuentran y desarrollan una voz particular
para representar su individualidad y sus aspiraciones generales. Junto a esto estd el
colectivismo implicito de la actividad, lo dialégico: «... buscamos sonidos». Es gente
que trabaja estrechamente con los demds en un proceso mutuo de hacer musica —una

invencion social creativa y continua.

[8] Siendo una «partitura» (entre otras cosas) un documento en el que se puede preservar la propiedad de la musica y prote-
ger legalmente. Posteriormente, se convierte en el medio mediante el cual se puede extraer el valor de las actuaciones musicales
con los royalties.

[9] Cornelius Cardew, ‘Towards an Ethic of Improvisation’, Treatise Handbook, Edition Peters, 1971, reimpreso en Cornelius
Cardew: A Reader, Londres: Copula, 2006.
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Las cuestiones que se deben plantear en esta situacién incluyen: ¢funciona el
sonido en si mismo? (es decir, ¢he trabajado lo suficientemente a fondo para descubrir
algo de su potencial?). ;Funciona dentro del contexto de la actuacién? ¢Funciona en
el contexto de cualquiera que sea el entorno social al que se dirige o integra? Estas
preguntas proponen una nueva serie de criterios de éxito durante la actuacion. Y,
quizd, nos lleven a ver como se forman nuevos sentidos de /a estética. Esta nueva vision
no se efectuard a través de un prisma de experiencias previas, sino que se derivard y
moldeard a través de la practica de la autoinvencién social.

Evidentemente, es poco probable (aunque no imposible) que alguien decida
escuchar o tocar misica improvisada tomando como base un juicio politico ya forma-
do del valor de la musica en cuestién. Y lamentablemente, mucha gente que conozco,
que se consideran a si mismos politicamente inteligentes, todavia no se pueden
identificar con el radicalismo que claramente reside en el proceso de la improvisacién
libre. Para muchos radicales de izquierdas, este tipo de musica sigue siendo incom-
prensible, sobre todo, al parecer, porque los improvisadores libres hacen una masica
sin tonalidad convencional, ni ritmos familiares y sienten un menosprecio consciente
por cualquier gusto populista orientado hacia el mercado. Si bien para muchos
oyentes algun sucedaneo de masica folk-rock o incluso miisica universal —siempre que
tenga una letra radical apropiada o alguna alusién politica histérica— si parece reunir
los requisitos. Y para ellos sigue funcionando, incluso siendo conscientes de las
concesiones que la mayoria de las musicas populares tienen que hacer al capitalismo
para seguir existiendo. Parece que a muchos ideélogos de izquierdas no se les ocurre
pensar que los cambios en las relaciones sociales tendran que reflejarse en toda clase
de actividades humanas... incluyendo la musica. Mientras tanto, muchos profesionales
de la musica que deben sus origenes a la improvisacién libre, estan descubriendo
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ahora que ciertas facetas de este planteamiento creativo se prestan a la explotacion,
dentro de un floreciente sector del mercado del ocio llamado arte. Todo esto deberia
resultar muy desalentador para aquellos que piensan que la muasica de improvisacién
libre puede, de algin modo, ser un vehiculo o un modelo del tipo de sociedad —en
lugar del capitalismo galopante libre para todos— en el que preferirian vivir.

Sin embargo, antes de volver la espalda desencantados, examinemos qué esta
pasando en esta, aunque menor, apropiacién capitalista de la improvisacién libre.
Durante afios he pensado que algunos de los increiblemente disonantes sonidos y la
dislocacién general de las expectativas resistirian al marketing. Mientras que para
mi y para muchos otros es precisamente esta otredad del mundo del sonido lo que
encontramos atractivo, estoy familiarizado con respuestas de los oyentes que no
consideran las mUsicas experimentales e improvisadas como musica en absoluto. Lo
que parece haber ocurrido es que en ciertos contextos y para una parte de la au-
diencia, la disonancia y la dislocacién se han convertido en experiencias tolerables.
Tal vez era esto a lo que se referia Cardew cuando durante las décadas de 1960y
1970 observaba a la enjoyada y burguesa clientela —por ejemplo, en la Bienal de
Venecia- o a aquellos que asistian a las representaciones de la Merce Cunningham
Dance Company."! Escuchaban atentamente y aplaudian educadamente la musica
de John Cage et al. «La burguesia ha aprendido a apechugar con todo»."! jQué
tiene que hacer ahora la vanguardia para sorprender? Pues nada. Como sugiere
Chris Cutler con una claridad muy convincente, la vanguardia estd muerta.'? Muchos
publicos han aprendido a aplaudir educadamente en précticamente todas las
ocasiones, siempre y cuando hayan sido persuadidos de que su aquiescencia sirve a
alguna causa de moda, y siempre que les quede el aliciente de la copa y la cena de
después del concierto.

[10] Durante los setenta, la compafiia Cunningham Dance se habia empezado a poner de moda, especialmente en Francia.
De vez en cuando, Cardew trabajé como uno de los musicos acompanantes.

[11] Conversacion entre John Tilbury y Cornelius Cardew.

[12] Chris Culter, «<Thoughts on Music and the Avant Garde» in Hanns-Werner Heister, Wolfgang Martin Stroh, Peter Wicke
(eds.), Musik-Avantgarde. Zur Dialketik von Vorhut und Nachhut, (BIS-Verlag) Oldenburg 2006, pp.52-73.
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Siempre he supuesto que la vanguardia estaba alli donde se podian explorar
nuevos horizontes culturales. Que la vanguardia era el lugar para un rechazo implicito
del statu quo. Esta actividad consiste en estrategias de distanciamiento: por ejemplo,
la atonalidad, los mecanismos de azar, la utilizacién de nuevas tecnologias para
crear sonidos, hacer nuevos sonidos con viejos instrumentos. Estas acciones estan
destinadas a perturbar el equilibrio perceptivo, cultural y, algunas veces, social.l?!

Sin embargo, muchos de estos procedimientos son reactivos. La intencién es negar lo
que ya se ha percibido como una situacién negativa. Hay, como espero mostrar, otro
papel para algunos de estos procedimientos aparentemente perturbadores.

A principios de la década de 1970 algunos conocidos mios, austeros maoistas
(algunos de los cuales habian sido masicos vanguardistas), no fueron los tnicos en
percibir las payasadas de una gran parte de la vanguardia como los cansinos excesos
del individualismo burgués. Pero confundiendo las caracteristicas positivas y creativas
de la individualidad con el individualismo, se deshicieron de la paja pero también del
grano. En su desesperada y desamparada prisa por entrar en la era de la dictadura
del proletariado, procuraron denigrar y privar a otros del conducto del dialogo y del
entendimiento creativo. Para ellos, a partir de ese momento, sélo la direccién del parti-
do podia decidir cudles eran las manifestaciones culturales que interesaban. Tampoco
es necesario que derramemos demasiadas ladgrimas sobre este asunto, ya que pronto
se agoté su confianza fundamentalista en Mao; pero no antes de haber hecho mucho

dafo a las iniciativas creativas, a las relaciones culturales e incluso a las amistades.

Evidentemente, la idea de «la vanguardia» muere en el momento en el que se
clasifica; y, dado que mucho de lo que ahora es aceptado como arte se ha vuelto tan
relativizado («todo se puede convertir en arte» o «todo sonido es musica»), lo que

[13] Aqui me refiero a muchas de las piezas de performance extremas, como por ejemplo, «Feeding the Piano Hay» de
LaMonte Young, que funciona la primera vez (¢para sorprender o desorientar a una audiencia?) pero que, en mi opinion, no
merece la pena repetir salvo como diversién inofensiva.
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deriva es que importa poco —salvo como una tranquila distraccién- si prestamos o no
atencién a lo que ocurre en nombre del arte. A mis conocidos maoistas les resulté facil
convencerse de que el arte moderno era tan sélo una indulgencia burguesa porque,
segun cabe suponer, eso era lo que ellos habian estado consintiendo mientras eran
vanguardistas. No obstante, siempre ha habido otra linea en la vida creativa unida

a cultivar y elevar un sentido del ser personal y social. Por ejemplo, la vanguardia del
jazz negro de la década de 1960 en los Estados Unidos fue declaradamente social.
Con frecuencia se enorgullecia de su excelencia técnica y su espiritu de comunidad. La
idea de todo vale, como una pose informal o una actitud de «es arte si yo digo que es
arte», no servia. Aparecié un sentido de orgullo negro con una determinacién de ser tan
bueno —o preferiblemente mejor- que cualquier representante de la cultura opresora.
Hay que decir que el jazz ya no mantiene este perfil social y politico o, incluso, artistico
en la actual comunidad negra de los Estados Unidos."#! Sin embargo, sugiero que
pueden seguir existiendo motivaciones similares en la practica de la improvisacién libre.

Para la década de 1950, cuando el mundo habia dejado atrés las privaciones de
la Segunda Guerra Mundial y empezaba a entrar en el clima ideoldgico de la Guerra
Fria, se le ofrecid a la cultura occidental un sentido de nuevo mundo, a través de los
experimentos de la escuela de compositores de Nueva York, que nosotros asociamos
con John Cage y las meditaciones de los serialistas integrales de Darmstadt.s! Estas
actividades transcurrieron paralelas a las iniciativas musicales emergentes, inspiradas
en gran medida en el jazz, que condujeron al desarrollo de una nueva estética musical
a la que ahora nos podemos referir en general como improvisacién libre. Todas
ellas se influian, de algiin modo, entre si. En comparacién con lo que el grupo de
Darmstadt o Cage obtuvieron, la improvisacién libre consiguié muy poco seguimiento
y apoyo, oficial o no. En cualquier caso, la improvisacién libre era lo suficientemente

[14] El free jazz inici6 la tarea de eliminar aparentemente del jazz «las técnicas profesionales» (;0 modificarlas?) de las ense-
fanzas tecnocraticas del be-bop (que cada vez era mas formal y posteriormente se utilizé para la ensefianza de musica formal).
También devolvié la intuicion a la agenda creativa y reafirmo el colectivismo.

[15] Continuando a partir de la obra de Webern y Schoenberg que habian desarrollado un sistema de musica que se atenia
estrictamente a filas de notas en una escala cromatica, es decir, una nota no se repetia hasta que la otra nota se hubiera utiliza-
do. La escuela Darmstadt propagoé la idea de la serie a los demds parametros de la musica, por ejemplo, el tiempo y el timbre.
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polémica como para que Cage, Boulez, Stockhausen y muchos de los principales
protagonistas de la nueva musica le dedicasen sus comentarios."! También hubo
algunos puntos en comin importantes: por ejemplo, el compositor y joven asociado
de John Cage, Christian Wolf, improvisé con AMM a finales de la década de 1960,
Boulez y Berio escribieron articulos analizando la improvisacién libre; Anthony Braxton
admiraba a Karlheinz Stockhausen, etc. Y quizd, incluso se podria decir que Boulez y
Stockhausen llegaron a flirtear o a entretenerse con la improvisacion. Pero los proce-
dimientos que adoptaron y los resultados poco tienen en comdn con las aspiraciones
generales y objetivos artisticos que siguen sosteniendo la vida musical improvisativa

como nosotros la conocemos ahora.

Aunque a Cage y a la escuela de Darmstadt se les consideraban, de algin modo,
contrapuestas entre si, tenian, desde mi punto de vista, importantes cosas en comun
que los separaban fundamentalmente de los improvisadores libres. Los calculos casi
matematicos requeridos, por ejemplo en «Variations 1» (1958) de John Cage, donde se
emplean solapamientos transparentes para crear relaciones arbitrarias entre puntos
y lineas, a partir de los cuales se construyen los sonidos/la musica, reflejan (quizé de
una forma cémica) una actitud mucho mas rigurosa del serialismo integral. Si lo que
pretendia Cage era ser irénico o no, se escapa a mi lectura. Sin embargo, Cage
estaba en contra de la improvisacién. Esto coincide con su filosofia general sobre
el uso de la pura casualidad en sus composiciones, que pone gran énfasis en dejar
que los sonidos sean ellos mismos, permitiéndoles de algiin modo que tengan una
vida fuera o mas allé de la intencién humana. Su inspiracion para estos métodos de
crear sonidos objetivos y neutrales y configuraciones de sonidos fue «El libro de los
cambios»o «| Ching», el primer libro de los clasicos confucianos. Quiza el usuario méas
famoso del «| Ching» en la cultura occidental es el psicélogo analitico C.J. Jung. A mi

[16] Pierre Boulez «Constructing and Improvisation», Orientations - collected writings, editado por Jean-Jacques Nattiez,
traducido por Martin Cooper, Londres: Faber and Faber, 1986. Luciano Berio, Two Interviews with Rossiana Dalmonte and Balint
Andras Varga, Nueva York, Londres: Marion Boyars, 1985. pp.155-173.
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me parece que la atraccién de Jung por el «| Ching» es exactamente contraria a las
afirmaciones que hizo John Cage sobre sus procedimientos. Jung quedé impresionado
por cémo la caida ritualista y arbitraria de los tallos de milenrama (o las tres monedas
en la forma abreviada del método adivinatorio) permitian a los interrogadores entrar
en sus inconscientes. A Cage, segln yo lo entiendo, sélo le interesaba ir mas alla

de la conciencia. Jung seguro que se hubiese cuestionado la posibilidad de escapar
de la personalidad y hubiese afirmado que utilizar los tallos de milenrama realmente
acercaba al individuo a la totalidad de su ser, mediante la integracién o introduccién
de sus motivaciones inconscientes e ideas. Sin embargo, y curiosamente, tanto Cage
como Jung se vieron cautivados por el «| Ching» porque las manipulaciones tenian
lugar mecdanicamente «sin dejar espacio para la interferencia de la voluntad».'”!

Es posible que Cage hubiera estado buscando un sistema aleatorio, en cuyo caso
y dada la patente modernidad del proyecto, ¢por qué eligié un método con tantos
matices histéricos, exéticamente extranjeros, culturales y misticos? Aqui se plantean
importantes cuestiones. Por ejemplo, jes posible alcanzar un estado de total neutra-
lidad psicolégica? Y, ies deseable tal estado? Cornelius Cardew, quien inicialmente
habia sido el mayor defensor de Cage en Europa, posteriormente sefialé, por ejemplo,
que cuando los propios John Cage y David Tudor interpretaron «Variations 1»:

Su interpretacion estuvo llena de estruendos, golpes, musica de radio y discurso, etc. No se per-
dié ninguna oportunidad de incluir material emotivo. Y musicalmente estuvieron correctos. Sin los
sonidos emotivos, los largos silencios, que son una caracteristica de la pieza en sus fases posteriores,

se habrian visto despojados de su dramatismo y la pieza se habria desintegrado en puro polvo...[®]

[17] «Recuerdos, Suefios y Pensamientos», C.J. Jung, recogidos y editados por Aniela Jaffe, Londres: Collins and Routledge &
Kegan Paul,1963. p.342.

[18] Cornelius Cardew, «John Cage: Ghost or Monster», en Stockhausen serves Imperialism, Londres: Latimer, 1974. Reimpre-
so en Cornelius Cardew A Reader, Londres: Copula, 2006. p.1520.
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En el mejor de los casos, John Cage, con su pieza silenciosa y sus métodos de
construccién de pura casualidad, planteé una serie de provocadoras cuestiones sobre
la naturaleza de la musica.! Nos dio una idea fresca del posible significado y belleza
de los sonidos que previamente se habia considerado estaban fuera del territorio
musical. Impulsé un cierto tipo de libertad de pensamiento. Sin embargo, como
observé David Tudor en una entrevista en «<Music and Musicians» realizada a finales

de los sesenta,

Tuve que aprender a cancelar mi conciencia de cualquier momento previo para producir el

siguiente, logrando la libertad para hacer cualquier cosa.=°!

Se trata de un comentario hecho por la mano derecha de John Cage, por asi
decirlo. Quedan claras las muchas consideraciones (incluyendo las mias) alcanzadas
al preparar las piezas de Cage utilizando los mecanismos de casualidad prescritos,
que cualquier posible libertad estd totalmente separada de cualquier objetivo humano,
salvo la perversa satisfaccion de llevar a cabo una instruccién irrelevante. Quiza
Tudor, en la cita anterior, estaba explicando algunas de sus propias estrategias para
intentar escapar de lo anticipado en la interpretacién. Pero hay algo de autoengafo en
la idea de intentar: «cancelar la conciencia de uno de cualquier momento previo». Esta
préctica es casi imposible y quizd tampoco tenga ninguna consecuencia concreta.

La musica de Cage ha adoptado el sobrenombre de experimental, en contrapo-
sicion con el término vanguardia que adoptaron los que se reunieron en Darmstadt
durante el periodo inmediato al final de la Segunda Guerra Mundial. La iniciativa
de Darmstadt parece haber tenido mucha mas intensidad intelectual. Habia un serio
sentido del rigor aplicado a la nueva musica surgida a partir de un desarrollo del

[19]John Cage, «4'33"».
[20] Music and Musicians 20 (1972) pp.24-26.
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serialismo siguiendo los pasos de Schoenberg y Webern et al. Pierre Boulez, quiza
junto con Karlheinz Stockhausen, fue considerado una figura prominente de este
movimiento de serialismo integral. Parece que Boulez se habia dedicado a buscary
desarrollar lo que el llamé un «<método analitico activo» que para él era indispensable:

... debe comenzar con la mds minuciosa y precisa observacion posible de los hechos musicales
que nos hacen frente; después, es cuestion de encontrar un plan, una ley de organizacion interna que
tome en cuenta estos hechos con la mdxima coherencia; finalmente llega la interpretacion de las

leyes composicionales deducidas de esta especial aplicacion.!

No hay nada de la juguetona y, con frecuencia, poética travesura que uno puede
detectar en la masica de John Cage. Tampoco hay ninguna libertad aparente para el
musico. Y, aunque actuar en este contexto musical esta totalmente fuera de mi propia
expetiencia —como dicen ellos— conozco un hombre que lo hace. John Tilbury, en una
de sus més vigorosas descripciones de las exigencias que la musica serialista integral
demanda a los musicos, la describe como «una complicadisima forma de poner la
mesa para cenar, salvo que al final nunca habia comida». Esta férmula altamente
tecnocratica de hacer misica coloca claramente a los musicos en un papel subordina-
do y de funcionario en lo que respecta al resultado creativo de la musica.

Muchos pueden considerar que el auge del serialismo y de la indeterminacién ya
ha pasado. Las nuevas musicas se han apartado de cualquier afiliacién o atadura a
estas escuelas. Sin duda, las formulaciones posteriores parecen ser mdas eclécticas y
dispares: Minimalismo, Nueva Complejidad y las diversas formas microtonales han
rivalizado con otras numerosas expresiones postmodernas. Incluso se puede decir que
algunas formas de improvisacién libre se han interesado por la estética cageana y han

[21] Pierre Boulez, «Boulez on Music Today», traduccion de Susan Bradshaw y Richard Rodney Bennett, London: Faber and
Faber,1971. p.18.
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integrado la microtonalidad. Sin embargo, vivimos en una era que se encuentra més a
gusto con el discurso apolitico y sin historia. Los capitalistas se han estado regodean-
do de haber ganado la batalla ideolégica. Aunque actualmente esta habiendo una
cierta vuelta atrds respecto a la nocién de fin de la historia, la masica parece subsistir
en un mundo nebuloso en el que existe por si misma y por el mercado. Sin embargo,
afirmaria que las posiciones propuestas por los serialistas y los indeterministas, que
aparecieron en un tiempo en el que las polémicas eran una parte anticipada de cual-
quier propuesta cultural, se mantienen esencialmente intactas y en juego, respecto a
las relaciones de los musicos con el sonido, los musicos con sus compafieros musicos y
los musicos con el vasto paisaje cultural. Por lo tanto, considero que sigue mereciendo
la pena hacer una revisién de lo que se propuso y, posteriormente, desarrollé a partir
del serialismo y la indeterminacién, ya que arrojard luz sobre las tendencias que aun
persisten en su estela.

Lo que se ofrecia parecia ser la pretendida objetividad del serialismo integral y la
neutralidad de los productos aleatorios de la indeterminacion. Por un lado, estaba el
orden inalterable de la fila de notas y su prolongacion a otros parametros de la musica,
lo que se percibié como una metdfora de cierto tipo de democracia cientifica. Por
otro lado, se nos ofrecié el presunto anonimato de sonidos seleccionados mediante
procedimientos de pura casualidad, como metdfora de cierto tipo de libertad liberal. La
obsesion de Cage por eliminar la voluntad de la ecuacién para crear misica, en virtud
de mecanismos de seleccién aleatorios para la eleccién de los sonidos y la estricta
disciplina matematica del serialismo integral, condujeron a fines muy similares. El masico
intérprete podia marcar una diferencia bien pequefa en el resultado artistico. Cornelius
Cardew, que habia sido asistente de Karlheinz Stockhausen a principios de la década de
1960, cada vez se sentia mas incémodo con la rigidez de la nueva musica. Al principio,
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Cage y compaiiia parecian ofrecer un cierto respiro liberador. Sin embargo, con la de-
cepcién de la aleatorizacién, el mensaje real detrds de los nuevos procedimientos para
hacer musica no era la libertad, sino todo lo contrario: autoridad. La respuesta inicial

de Cardew a esto —como se ve en sus propias obras indeterminadas surgidas, pero que
iban mas allé de estas influencias— empezé a mostrar los procesos de las personas.? Esto
culminé con la decisién de Cardew de dejar la composicién un tiempo, convirtiéndose en
un miembro del conjunto de improvisacion AMM, que habia llevado la practica musical
mucho mas alld de dedicarse simplemente a producir sonidos. Los sonidos tenian que ser
entendidos, alimentados, disfrutados e ,incluso, personalizados y colocados dentro de un
contexto humano (es decir, socializados).

El modernismo en general ha sido equiparado con una nueva forma de cultura
cientifica. Stockhausen relata el paso, localizable hasta Varése, de la masica hacia la
investigacién cientifica y, mas especificamente, hacia las colaboraciones con compa-
filas en la vanguardia de las nuevas tecnologias, por ejemplo, Bell Telephone Labora-
tories. Boulez lo llevé un paso mas allé con la fundacién de un instituto de investiga-
cién en Paris (IRCAM) donde los compositores se unieron a ingenieros y cientificos
para lo que se describié como «un programa disciplinado conjunto para el avance de
la ciencia musical y acustica».3! Mientras tanto, John Cage ofrecia una situacion
hipotética en la que todo y nada podia ser musica. Entre ellos, junto a mucho de lo
que ha acontecido después, nos ofrecen misicas anémicas a las que se han exprimido
las células de sangre portadoras de vida de participacién significativa. En dicho clima,
lo que sustituye a la posibilidad de implicacién social es la proyeccién de la celebri-
dad. Aquel que haga las afirmaciones mas escandalosas sobre su musica e invoque al
mercado exclusivo del arte moderno elevado (sobre todo, mediante mecanismos publici-
tarios que favorezcan la notoriedad y el escandalo), se convierte en el mas célebre.

[22] Michael Nyman, «Experimental Music: Cage and Beyond», 2nd Edition, Nueva York y Cambridge: Cambridge University
Press,1999.p.6.

[23] Robin Maconue (ed.), «Stockhausen on Music: lectures and interviews», Londres: Marion Boyars, 2000.
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No es, claro estd, que las misicas menos reverenciadas intelectualmente hayan sido
siempre inmunes a tal autoestima y a verse mejor de lo que eran. Al parecer, Jerry
Roll Morton afirmé ser el inventor del jazz. Més recientemente, a otros les ha venido
impuesta la originalidad artistica como una especie de partenogénesis. Ornette
Coleman ha sido proclamado el creador del free jazz y Derek Bailey el inventor de la
libre improvisacién; todo lo cual es una tonteria a todas luces y no tiene mucho que
ver con los musicos implicados pero da mucho juego en los medios y propaga el mito

de la celebridad.

Muchas de las musicas a las que se ha hecho referencia anteriormente son
marginales y estdn totalmente fuera de la experiencia de la mayoria de la poblacion.
Sin embargo, constituyen los focos de debate cultural y, en algunos casos, son las
receptoras de una gran financiacién estatal ya que alli donde el capitalismo no ha
encontrado en las artes una fuente de beneficios financieros y consuelo doctrinal, esta
bastante preparado para movilizar el uso de recursos publicos con fines ideolégicos. 24!

Sin duda, Stockhausen sirve a la cultura capitalista, adn sin llegar tan lejos como la
provocativa afirmacién de Cardew de que Stockhausen sirve al imperialismo. ¢,Por qué,
si no, ha sido Stockhausen tan alabado? Tal vez seria mas preciso decir que el capitalis-
mo le sirve a Stockhausen. Pero todavia habria que preguntarse: ¢,Por qué ese culto por
el genio y la celebridad cuando él sélo era uno de los muchos que estaban dando pasos

innovadores en la musica?

Tal vez el cientificismo alcanzé un nuevo nivel con la pieza de Stockhausen para
cuarteto de cuerdas y helicépteros.s! La primera interpretacién tuvo lugar en Amster-
dam. Los cuatro musicos del Cuarteto de Cuerda Arditti tocaron en cuatro helicépteros

[24] En Gran Bretana vemos en la actualidad el desvio del dinero publico para beneficio y ocio de los ricos, a través del uso de
los Fondos de la Loteria Nacional para financiar las artes. La estructura del sistema es distinta en los Estados Unidos. Hay grandes
donaciones privadas (que, con frecuencia, representan cientos de miles de délares por receptor) para los masicos, muchos de los
cuales se considerarian vanguardistas y se ubicarian fuera de la corriente convencional de las artes, como por ejemplo Braxton,
Steve Lacy, George Lewis, John Zorn — por nombrar algunos.

[25] Una pieza de veinte minutos que era parte del ciclo de 6pera de Stockhausen «Mittwoch aus Licht».
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que volaban sobre los alrededores de la sala del concierto. La musica de los intérpre-
tes se radié a la audiencia de la sala, donde se encontraba el compositor, sentado

a la mesa de mezclas, controlando los sonidos y la mezcla de sonidos de los musicos
y los helicépteros. Le dejo al lector reflexionar sobre el posible valor cultural de esta
pieza. Sin embargo, desde un punto de vista practico y financiero, me pregunto

por qué hay necesidad de helicépteros y cuartetos de cuerda si el sonido que estos
elementos producen va a ser controlado y modificado electrénicamente. Por otro lado,
claro estd, resulté un gran golpe de efecto publicitario.

Tiene que haber una razén por la que estos ejemplos —incluso aquellos no tan
extremos como el anterior— no sélo se toleran, sino que se fomentan. Todos a un gran
coste econémico. Y sin beneficios apreciables para el progreso de la humanidad,
excepto como una especie de gran pantomima, algo semejante a los fuegos artificiales
de Nochevieja. Estas obras se propagan y se dan a conocer como los mejores y mas
representativos ejemplos de modernismo positivo o como experimentos que merecen
la pena. La verdad es que algunas de las obras de Stockhausen deben sus origenes a
otras obras de otros compositores y ino es siempre asi? «Mikrophonie 1» (para tam-tam
y seis instrumentistas) sin duda tiene una deuda con LaMonte Young y tal vez otros.*¢]
Leyendo a Karlheinz Stockhausen, hablando sobre el desarrollo de esta composicion
queda muy patente que resulté muy dificil hacer la notacién musical de sus propias
exploraciones con el tam-tam o, incluso, repetirla con alguna esperanza de precision.#?
La pregunta que uno tiene que hacer es, por qué no dejar que sean los propios musi-
cos los que hagan estas investigaciones de sonido? ¢ Por qué mantienen los partidarios
de Stockhausen la idea de que los sonidos impredecibles que surgen de este modo, es
decir por la actuacién de los intérpretes, constituyen su composicion? Yo mismo, como

viejo tocador de tam-tam, conozco y disfruto con las incertidumbres del instrumento.

[26] LaMonte Young, «Studies in The Bowed Disc», 1963.

[27] «Microphony» in Robin Maconie (ed), Stockhausen on Music — lectures and interviews, London: Marion Boyars, 2000.
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Siempre me asombra cémo distintas personas utilizando el mismo tipo de instrumento
parecen arregldrselas para producir tal diversidad de sonidos.?8! A mi todo esto me
parece un signo y una celebracién de humanidad y en ningin caso algo cientifico,
aunque en el corazén del ejercicio haya un juguetén sentido de investigacion. La
interfaz entre los materiales y la persona tiene una huella individual especial. Tal plan-
teamiento libre y espontdneo, que es el modus vivendi general de un improvisador, es
una respuesta sin mediacién y desbocada al mundo. Afortunadamente, no estd sujeta
a cdlculos cientificos. No es repetible. Y tampoco hay ninguna buena razén por la que
deba repetirse: salvo para capturar y esclavizar exclusivamente los sonidos y, tal vez,

explotarlos econédmicamente.

Entonces, épor qué se mantiene esta nocién del genio compositor/controlador?
En mi opinién, seria mucho mejor que los musicos se implicasen directamente en
descubrir sonidos por si mismos, en lugar de ser dirigidos a probar tal o cual procedi-
miento. Y hay otras obras de Stockhausen que, tal vez, sean colaboraciones y cuyas
contribuciones composicionales nunca han sido adecuadamente reconocidas. !
Mientras, sus formulaciones misticas de «Musica Intuitiva» se apropian de toda una
serie de prdcticas, sentimientos y aspiraciones que eran habituales, pero valiosas,
para las escuelas de musicos de improvisacién en otras partes de Europa y Nortea-
mérica antes de la época de sus propias manifestaciones creativas. En el mejor de los
casos, Stockhausen participaba en una investigacién mundial. Sin embargo, mucho
de este material se ha presentado como el trabajo de un solo genio. Evidentemente, el
capitalismo no puede dar ninguna credibilidad a la potente mezcla de autoafirmacion
y colectividad que surte a la improvisacién libre y que, en consecuencia, ésta impulsa.
¢Dénde acabard todo esto?l!

[28] En el Gltimo CD en solitario de Prévost aparece un tam-tam. «<Entelchy», Matchless Recordings, MRCD67, 2006.

[29] Véase el relato de Cardew de su trabajo con Stockhausen sobre Carré. «The Musical Times», octubre y noviembre de
1961. Reimpreso en Cornelius Cardew A Reader, Londres: Copula, 2006.

[30] Probablemente, el efecto del capitalismo en el jazz fue desarrollar las carreras de unos cuantos, por ejemplo, de
saxofonistas tenores. Cada etiqueta tenfa una o dos estrellas. Sin embargo, la primera vez que fui a Estados Unidos a finales de
los afos sesenta, parecia que habia saxofonistas brillantes a la vuelta de cada esquina. Por lo visto, el mercado no podia tolerar la
existencia de mas de unas pocas estrellas.
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Evidentemente, el mito actual de la celebridad ha sustituido, hasta cierto punto,
al mito algo sobrevalorado del propio genio. Esto se debe a que la mayoria de las
celebridades no pueden, de ningin modo, permitirse el sobrenombre de genio;
ademds, la mayoria no lo quiere. La celebridad se considera ahora algo mucho mas
importante que cualquier reconocimiento al trabajo realizado. Dada la aceptacion de
la ambigiiedad y ambivalencia en muchos de los rasgos de la cultura y la sociedad de
los Estados Unidos, concretamente desde las décadas de 1960 y 1970, uno se pregun-
ta cudl es el significado exacto de la presunta respuesta memorable dada por Andy
Warhol cuando se le pregunté cudl habia sido su mayor logro: «Contener la risas.

La musica es promiscua. Ya he lanzado una serie de advertencias sobre lo facil
que resulta para un objetivo cultural singular ser menoscabado y quebrantado. Un
musico puede estar trabajando en la produccién de una pieza en colaboracion y
descubrir que los colaboradores estan utilizando el material para sus propios (y otros)
fines. Incluso los criticos, conscientemente o no, con frecuencia tergiversan las cosas
segln la ideologia capitalista dominante. Recuerdo la publicacién del primer album
de AMM. No habia nada, ni en la misica ni en las notas de la funda, que sugiriese
que la musica o el conjunto fuera algo méas que un colectivo. En dos prominentes
resefias: una (Musical Times) se refirié a AMM como «El Grupo de Cornelius Cardew»
y la otra (Jazz Journal) llamé a AMM «El Quinteto de Cornelius Cardews. 13! Aparte
de revelar de forma educada el bagaje cultural especifico de las revistas en cuestién,
destaparon el espectro del programa anticomunitario del capitalismo. jPercepcién
cultural como creadora de hechos histéricos!

[31] kAMMMUSIC» 1966, Elektra. Posteriormente reeditado en CD por ReR Megacorp.
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Con frecuencia, mi critica general se ha interpretado como antitecnolégica. Esto
se debe a que la mayoria de los ejemplos negativos que he apuntado -sobre lo que
yo considero abusos que se dan en la masica (p. ej., el uso opresivo del volumen
inducido electrénicamente y la usurpacién indiscriminada, a menudo descuidada
y poco inspirada, de material mediante muestreo)- se han hecho con ayuda de
maquinas electrénicas y ordenadores. Me han colocado el apelativo de Luddita™.
Pero creo que una lectura mas detallada de mis primeros textos deja claro que no
es a las maquinas a las que culpo, sino a los que las manejan.3? Hariamos bien en
recordar la advertencia de Marcuse respecto al sometimiento del hombre al aparato
productivo.l®¥! La ciencia y la tecnologia, incluso en la musica, han sido vistas como
caracteristicas progresistas de nuestra cultura. Poco o nada se ha tenido en cuenta la
dindmica ideoldgica de la actividad humana, la cual se somete a la maquinay a la
ciencia o cientificismo.

La tecnologia puede crear imdgenes por si mismas excitantes, como también puede sugerir
nuevas formas de generar imdgenes que, al ser autosuficientes e incontestables para las ideas

tradicionales del gusto, conducen a resultados excitantes y reveladores.:4

Si las palabras de Maconie reflejan la ideologia general de su tema y sus
seguidores, como parece razonable suponer, tenemos que preguntar ¢qué definicién
de excitante se estd utilizando aquiy a quién pertenece? Esta ocurriendo algo muy
determinista que, irénicamente, tiene mucho en comun con la propia marca anarquista
liberal de excitacién de Cage. Ya sea a través del uso autosuficiente y preocupada-
mente incontestable de la tecnologia o a través del uso de métodos de casualidad para
encontrar y fijar futuros, la audiencia y el resto del mundo, son rehenes.

[32] Edwin Prévost, Minute Particulars, Londres: Copula, (Matching Tye), 2006.
[33] Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Nueva York: Routledge, 1991.
* Luddita (ludismo): miembros de bandas organizadas de artesanos ingleses del siglo XIX que se amotinaron para destruir la

maquinaria textil que les reemplazaba. Término empleado en la actualidad para describir a aquellas personas que se oponen al
cambio industrial, social y a nuevas tecnologias (N.de la T.).

[34] ‘Afterword’ Stockhausen on Music: Lectures and Interviews. Op.cit. pp. 176-177.

b2

El genio del capitalismo contempordneo no consiste simplemente en que le da al consumidor lo

que quiere, sino en que le hace desear lo que tiene que darle.5s

Més de lo mismo se puede decir de lo que pasa por ser misica artistica en
Cage, Boulez y otros. Si nosotros —en calidad de musicos y oyentes— tenemos alguna
eleccion a la hora de enfrentarnos a la moralidad del capitalismo, debe ser hacer y no
que nos hagan. Debemos decidir quiénes somos, en lugar de recibir una identidad. En
nuestra musica libremente improvisada existe la oportunidad de aplicar una corriente
continua de examinacién. Buscamos sonidos. Buscamos los significados que se
integran en los sonidos. Y tenemos que decidir ~basdndonos en respuestas obser-
vables— sobre los valores musicales, culturales y sociales que residen en cualquiera
de las configuraciones que surgen. La busqueda es, sin duda, para la autoinvencién
y para la invencién social. Esta es una oportunidad de hacer nuestro mundo. Si no
actuamos para hacer nuestro mundo, entonces habra alguien que invente un mundo
para nosotros.

Copyright Edwin Prévost 2008

[35] Timothy Garton-Ash, ‘El capitalismo global no tiene serios rivales por ahora. Pero podria destruirse a si mismo.’ The
Guardian, 22.02.2007.



La Obsolescencia del Género*

Ray Brassier

*Una versién previa de este articulo fue publicada originariamente en Multitudes, n.2 28,
primavera de 2007




El noise se ha convertido en el oportuno apodo de un variopinto conjunto de
practicas sénicas —académicas, artisticas, contraculturales— con poco en comin
salvo el cardcter recalcitrante respecto a las convenciones que rigen la misica
clasica y popular. El noise no sélo designa una tierra de nadie entre la investigacion
electro-acustica, la improvisacién libre, el experimento avant-garde y el arte sonoro.
Resulta mas interesante que se refiera a las zonas anémalas de interferencia entre
los géneros: entre el post-punk y e|freejazz; entre la masica concreta y e|folk; entre
la composicién estocastica y el art brut. Aunque se estd utilizando para categorizar
todas las formas de experimentacién sénica que, aparentenmente, desafian a la
clasificacién musicolégica —sean paramusicales, antimusicales o postmusicales— el
noise se ha convertido en una etiqueta genérica para todo lo que se considera que
subvierte un género establecido. Es, al mismo tiempo, un subgénero especifico de
vanguardismo musical y una designacién para aquello que rechaza ser subsumido por
el género. Como resultado de ello, el funcionamiento del término noise oscila entre el
de un nombre propio y el de un concepto; es un equivoco entre la anomalia nominal
y la interferencia conceptual. Lejos de quedar bloqueado por esta paradoja, los
practicantes mas aventureros de este seudo-género han enjaezado y transformado
esta indeterminacién en una condicién que posibilita el trabajo y da lugar, de forma
efectiva, a las pretensiones subversivas del noise, identificando y pulverizando
inexorablemente los gestos y tropos genéricos con los que la confrontacién se atrofia
répidamente y se convierte en una convencién. Dos grupos resultan ejemplares a este
respecto: To Live and Shave in L.A., dirigido por el iconoclasta americano Tom Smith,
cuyo dictado «el género estd obsoleto» constituye el modus operandi de una obra
caracterizada por su escrupulosa demencia; y Runzelstirn & Gurgelstock, dirigido por
el enigmaético pervertido suizo y «troll demoniaco del kung-fu»!"! Rudolf Eb.er, cuyos
mejunjes audiovisuales alucinatorios amplifican las oscuras potencias psicéticas

[1] Véase la entrevista en linea con Smith en http://www.toliveandshaveinla.com/bio.htm
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del accionismo. Es significativo que ambos reprueben la etiqueta noise como des-
cripcion de su trabajo, de forma explicita en el caso de Smith, implicitamente en el

de Eb.er.®! Esto no es una coincidencia; ambos reconocen el estereotipo debilitador
engendrado por la falta de reconocimiento de la paradoja basada en la existencia de
un género predicado sobre la negacién del género.

* % %

Al'igual que la subcultura industrial de finales de la década de 1970 en la que se
engendrd, la emergencia del noise como género reconocible durante la década de
1980 trajo consigo una rapida acumulacién de gestos que debilitaron los criterios
para discriminar entre la innovacién y el cliché hasta un punto en el que el experi-
mento amenazé con no poder diferenciarse del lugar comin.s’ Aprovechando este
debilitamiento intelectual, los estetas avant-garde que habian proclamado su desdén
por la vulgaridad en el género industrial manifestaron una aversién similar hacia las
tendencias previsibles del noise. Pero, al hacer alarde de sus credenciales artisticas,
el esteticismo experimental terminé recurriendo a las estrategias autoconscientes
del distanciamiento reflexivo que se habian convertido, mucho tiempo atrds, en
automatismos de la préctica artistica conceptual, la reflexividad que los comentarios
académicos han consagrado como garante privilegiado de la sofisticacion. Este es el
arte que plantea preguntas e interroga, al tiempo que refuerza las normas del consumo
critico. A este respecto, el anti-esteticismo lucido del noise y su afinidad con la in-
consciencia del rock se encuentran entre sus aspectos mas vigorizantes. Al abrazar la
furia analéptica de las raices post-punk del noise, pero rechazando su coalescencia en
un catalogo de manierismos, Smith y Eb.er han dado lugar a una obra que conjunta
la rigurosidad conceptual y la displicencia antiesteticista, al tiempo que rechaza con
gran vehemencia,tanto el cliché subacadémico, como las expresiones trilladas de la

[2] Descripcion personal de Eb.er realizada por Smith en una entrevista disponible en: http://pragueindustrial.org/inter-
views/ohne. Eb.er es un instructor experto en artes marciales.

[3] Para un resumen de la cultura industrial, véase el Industrial Culture Handbook, Re# 6/7, editado por V. Vale y A.Juno, San
Francisco: Re/Search Publications, 1983. La mejor interpretacion de la escena noise emergente a finales de la década de 1980y
comienzos de 1990 aparece en la revista Bananafish, editada por Seymour Glass, que ha dejado recientemente de ser publicada
en el nimero 18 (2006). Una antologia de temas 1-4 fue publicada por Tedium House Publication, San Francisco, en 1994.



alienacién. Implica una lucidez delirante sin alienacién libidinosa —intelecto y libido
pellizcados al mismo tiempo- que permite interpenetrar el andlisis y la indulgencia.4!

* %k %k

El sonido conjurado por To Live and Shave in L.A. no tiene precedentes: donde
la ortodoxia del noise identifica con demasiada frecuencia el extremismo sénico con
un ininterrumpido continuo de chirridos distorsionados, Shave convierte canciones
aparentemente discretas en tornados explosivos de sonidos retorcidos. En una cancién
como «5 Seconds Off Your Ass», el inicio vigoroso del demenciado Vedder, Vedder,
Bedwetter de 1995'5! (cuya «lerda bravuconeria» Smith ha desautorizado parcialmente
desde entonces), la masica hierve en un trueno cacofénico indefinido que parece
remedar el Gestus del noise. Apenas discernible bajo sus superficies manchadas y
texturas saturadas, subyace una estructura en capas extremadamente intrincadas
que conjunta el discurso embarullado, el oscilador entusiasta y los fragmentos desfi-
gurados del bajo, puntuados intermitentemente por pop-hooks destrozados, arpegios
metdlicos absurdamente despersonalizados y esporddicos rugidos electrénicos, sobre
los que Smith vomita resmas de invectivas malévolas. Mientras el noise ortodoxo
comprime la informacién, ocultando los detalles en un diluvio torrencial, Shave crea
canciones alrededor de una plétora arrolladora de datos sénicos, contrapesando la
entropia destructora de formas del noise, a través de una sobrecarga negentrépica
que destruye el noise como género y reta al oyente a participar en un hartazgo de
informacién. Siempre hay mas que menos para oir al mismo tiempo; un exceso que
invita a escuchar repetidamente. La fascinacién auditiva ejercida por las canciones se
ve acentuada por los notables libretos de Smith, caracterizados por adivinanzas cuya
capacidad de alusién desconcierta y deleita en igual medida. Es tipico que, mediante
una mezcla de los escenarios de la oscura pornografia de la década de 1970y la

[4] «Vedder, Vedder, Bedwetter» Fifth Column Records, 1995

[5] http://www.toliveandshaveinla.com/bio.htm
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retérica de Augusto, los desvarios de Smith se resistan a su desciframiento debido
mds a un exceso que a un déficit de los sentidos.! Y al igual que el sonido de Shave
compensa la carencia de formas incorporando un exceso no formalizable de material
soénico, las palabras de Smith abarcan una hipertrofia semantica que sélo puede

ser transmitida por una voz que remeda los eructos sin sentido de la glosolalia. Al
rechazar la posibilidad de una interpretacion, su declamacién no puede separarse del
sonido en el que estd imbricada. Aun asi, seria un error confundir la negativa a tener
un significado y las sustracciones metédicas del género de Shave, con una concesién
al eclecticismo y la polisemia postmodernos. Lejos del simpatico pastiche de John Bar-
th o Alfred Schnittke, la analogia apropiada seria la materializacién total de la forma
lingiistica ejemplificada en la materia escrita de Pierre Guyotat o la sintesis estocdstica
de sustancia y estructura musical de lannis Xenakis. En realidad, la Gnica bandera de
la obra de Shave a la que desea arrimarse Smith es lo que denomina la estética PRE.
El PRE es una «negacidn del supuesto errante de que los movimientos embellecidos o
recién incubados suplanten a otros preparados para su desaparicién [...] ¢PRE? Tal
como es: todas las posibilidades, incluso las desastrosas».l”! Se podria entender el PRE
como la respuesta de Smith a un dilema relativo a la innovacién musical. El imperativo
de la innovacién engendra una antinomia para cualquier género especifico. O
seguimos repitiendo la forma de la innovacién; en cuyo caso, se convierte en algo
previsible y niega retroactivamente su propia novedad, o buscamos constantemente
nuevos tipos de innovacidn; en cuyo caso, el reto consiste en identificar formas nuevas
que no serdn una simple reiteracién de las antiguas. Pero hay que asumir un conjunto
infinito de formas y, por tanto, no materializable para no repetirse y los limites de la
imaginacion finita determinardn, invariablemente, el agotamiento de esta posibilidad.
No vale con seguir multiplicando las formas de invencién; también hay que producir

géneros nuevos en los que generar formas novedosas. El noise se convierte en algo

[6] Smith: «Mis libretos no son aleatorios, no deben nada a las operaciones aleatorias, ni estocasticas y, en su especificidad,
estan rigidamente fijados al personaje. Mi planteamiento es estrictamente cinematico». http://www.toliveandshaveinla.com/
bio.htm

[7] http://www.toliveandshaveinla.com/bio.htm



genérico, en cuanto a una forma de invencién que estd obligada a sustituir la
negacién abstracta del género para la produccién de géneros desconocidos hasta
el momento.® El noise genérico esta condenado a reiterar su negacién abstracta del
género ad infinitum. Los resultados no carecen necesariamente de interés. Pero el PRE
conlleva un paradigma alternativo. Puesto que la totalidad de las posibilidades es
sinénimo de Dios, a quien debemos renunciar, la Gnica totalidad disponible (en el
plano secular) es la de los incomposibles. Si han existido todas las posibilidades, esto
sélo puede ser una totalidad de incomposibles, que aloja a géneros alin no creados
e inconmensurables. El imperativo de hacer reales los incomposibles conduce, no al
eclecticismo, sino a una ascética de invencién perpetua que se esfuerza por impedir
el paso a los pastiches forjando vinculos previamente inimaginables entre géneros
actualmente inexistentes. Es el requerimiento para dar lugar a las condiciones
necesarias para la actualizacién de los incomposibles, lo que evita la transformacién
de regresién en una repeticion genérica. En «The Wigmaker in 18th Century William-
sburg» (Menlo Park, 2001), este imperativo de actualizacién da como resultado una
musica de complejidad estructural sin igual, en la que cada accién indexa un mundo
sonoro cuya densidad desafia a las abreviaturas. Aqui por fin, el dub, el glam-rock, la
musica concreta y la composicion electroacustica se conjuntan en un hibrido mons-
truoso pero tonificante.

* %k %k

Eb.er situa directamente a Runzelstirn & Gurgelstock bajo los auspicios del
accionismo. Sus interpretaciones no son conciertos, sino «pruebas y entrenamientos
psico-fisicos», en las que tanto las pruebas como los entrenamientos estan dirigidos al
intérprete y al publico. La idea no es el choque y la confrontacién, sino la disciplina y
la concentracién, unidos a una voluntad constante de dejar perplejo. Eb.ery su

[8] Resulta muy interesante que, en afos recientes, se haya asistido a la emergencia de subcategorias en el género «noise»:
«harsh»; «quiet»; «free»; «<ambient», etc. El «noise» parece estar en proceso de subdivision, al igual que lo hizo el «<metal» en las
décadas de 1980 y 1990 («thrash»; «speed»; «black»; «glam», «power»; «doom», etc.). Sin embargo, la proliferacion de adjetivos
calificadores en un género ya existente no equivale a la creacion de géneros previamente inexistentes. Queda por ver si estas
subcategorias daran lugar a algo verdaderamente impactante.
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cémplice, Dave Phillips, chocan sus caras contra platos de espagueti (dentro de los
cuales se han incorporado micréfonos de contacto) a un ritmo cada vez mdés acelera-
do. Eb.er aporrea un piano y balbucea deteniéndose Gnicamente para descargar una
pistola que, segin descubrird el pablico, esta cargada con cartuchos de fogueo. Una
mujer con un tubo insertado en el ano chilla tristemente, mientras Eb.er sopla por él al
son de un acompafamiento de cuerda elegiaco. Eb.er se esfuerza ardientemente para
extraer sonidos de un pescado muerto sobre una mesa con micréfonos de contacto
incorporados. Tres japonesas son grabadas mientras beben liquidos de colores

que, posteriormente, vomitan en tazones en una secuencia orquestada. O menos
ostentosamente, pero de manera ain mds impactante, Eb.er se sienta en un taburete
teniendo puesta una peluca de mujer y masticando ansiosamente un cable eléctrico
mientras Joke Lanz, con una mascara de latex, hace guardia de forma amenazante
junto a él, sujetando en su hombro lo que parece ser una radio antigua, al tiempo

que suena a su alrededor el zumbido de las moscas. Estos experimentos absurdos,

de breve duracién pero invariablemente situados en el punto de inflexién entre la
comedia y la provocacién intolerable, han provocado que Eb.er reciba el oprobio de
mUsicos experimentales serios, quienes gustosamente los rechazan como maniobras
para llamar la atencién. Pero Eb.er esta dispuesto a llegar muy lejos a la hora de idear
y ejecutar estos trucos, por no mencionar las dificultades exorbitantes que esto le gene-
ra con frecuencia, lo que contradice inmediatamente la acusacién de facilidad. Aqui,
lo que se ridiculiza es el misticismo facil de aquéllos que santificarian la experiencia
musical -mas especificamente, la experiencia de escuchar misica experimental, tanto

si estd compuesta, como si es improvisada— como un fin puro en si mismo: ésta es la
mistica engafiosa de la experiencia estética como constructo ético-politico. Lejos de
ser un mero pretexto, el componente del piblico en estas acciones es tan importante
como su aspecto visual y proporciona la materia prima para las grabaciones de R&G.
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Se trata de ejercicios editados meticulosamente en variacién discontinua, que
son constantemente reciclados para otras interpretaciones. Al igual que la de Shave,
la musica de R&G se caracteriza por secuencias estructuradas intrincadamente
por eventos sénicos discretos y conjuntados en series divergentes: suspiros, jadeos,
eructos, grufidos, arcadas, ladridos, rugidos; perros, gallos, acordeones, tirolesas,
cuerdas, pianos, metales; gritos, bramidos, ruidos sordos, alaridos y serruchos; cada
serie puntuada por intervalos de silencio precisos que, a su vez, son hechos afiicos
periédicamente por crescendos de gemidos procesados que mutan y pasan a ser
coros de sonidos ululantes y lastimeros. El sonido de las arcadas es seguido por el de
carne apaleada y rotura de huesos; suaves susurros acusticos vienen acompafados
de explosiones violentas de musica retumbante sintetizada. La oscilacién perpetua
entre las travesuras infantiles y la malevolencia psicética es, al mismo tiempo, cédmica y
extrafa. Eb.er describe su procedimiento de edicion de este modo:

En Suiza utilicé lancetas y escalpelos, elementos casi quirtirgicos. Cortar, cortar, cortar, volver a
coser. Hacia un agujero y permanecia alli, con todas esas hojas, cintas y tijeras. No queria provocar
confusion; unicamente introducir el cuchillo en el sonido de lo que hacia y grababa, dentro y fuera. Lo
que ois en R&G es real. La accion y su cuerpo. Simplemente corto partes del cuerpo, las coso mal y las
vuelvo a cortar; en esa secuencia, quince aiios de sonidos R&G se dividen y se dividen, crecen y crecen.

Hice crecer mis sonidos «biolégicamente», como células que se dividen. Cortar y dejar crecer.!”!

Esta metdastasis quirirgica encuentra su eco en las pinturas de Eb.er: descripciones
oniricas de abyeccién psiquica en las que formas orgdnicas e inorgdnicas estan some-
tidas a metamorfosis cancerigenas. Un Mickey Mouse transexual luciendo genitales
desfigurados se tumba con abandono pornogréafico. Una escolar japonesa con la

cabeza rota y un unico pecho prominente mira inexpresivamente mientras un paisaje

[9] De una entrevista con Drew Daniel, «Aktion Time Vision», publicada en The Wire 227, enero de 2003, pags.21-25.
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enfermo bosteza a través del orificio que hay en su cara. Algunas de estas anomalias
anorgdnicas recuerdan a las dismorfias sexuales de las obras de Hans Bellmer pero

las pinturas de Eb.er estdn ejecutadas con una perfeccion técnica de un nivel tan
elevado como la de artistas tales como Nigel Cooke. ¢Son pinceladas de un trastorno
mental inventado y, por consiguiente, no auténtico? ;O son genuinamente psicéticas
pero, por tanto, sintomas estereotipados? El exceso de familiaridad ha convertido la
iconografia del accionismo vienés en algo banal: sangre, gore y transgresion sexual son
ahora elementos bésicos de mal gusto del entretenimiento. Irénicamente, incluso el art
brut nos parece ahora formulaico. Pero la mezcla juiciosa de Eb.er de lo inusual con

lo animado y sus inquietantes transposiciones de trastornos psiquicos en bufonadas
infantiles, traicionan una sospecha de estereotipo y una lucidez sobre la complicidad no
eliminable entre la voluntad y la compulsién, la perversidad y la patologia. La adopcion
de una ambigiiedad de este tipo es el riesgo voluntario asumido por un hombre aguda-
mente consciente de las paradojas derivadas de su propia mot d’ordre: «arte, no crimen».
A este respecto, el planteamiento de Eb.er es el sintoma de una tdctica més que un
dilema psiquiatrico: ¢cémo producir arte que confronte, sin crear una farsa?; jarte que
sea inequivoco en su negativa a apaciguar o aplacar? «<No nos preocupamos por las
conductas, las normas, ni la civilizacién. No quiero unas nuevas. No quiero ninguna.
Adiés».l Es probable que una negativa ejemplar de este tipo seq, al mismo tiempo,
reprendida por su irresponsabilidad y tratada con condescendencia por su cardcter
aberrante, patolégico. Abjura de las condenas morales de la psicosis social, asi como
de las reivindicaciones patéticas del victimismo. Pero, ¢quiza un psicético lucido respec-
to al grado en que la sociedad fabrica su distanciamiento resulta ser un animal politico
mas peligroso que cualquier artista comprometido y que cualquier lundtico auténtico?

[10] De una entrevista con Drew Daniel, «Aktion Time Vision», publicada en The Wire 227, enero de 2003, pags.21-25.
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Los debates sobre la potencia «critica» o subversiva del noise se realizan en un am-
bito cultural cuya relacién con la economia capitalista es, al mismo tiempo, transparen-
te y opaca. Obviamente, los factores socio-econémicos son relevantes; pero su papel
es mas sencillo de invocar que de comprender con precisidn y, en ausencia de andlisis
socio-econémicos minuciosos, las cuestiones debatidas continian estando agotadas
en términos culturales. A este respecto, el género noise es, indudablemente, un articulo
de consumo cultural, aunque de una clase especialmente enrarecida. Pero también
lo es su teorizacién. Y los gestos familiares que vician la radicalidad del género se
desarrollan en paralelo a las tropas reaccionarias que minan la potencia critica de su
teorizacién. Gran parte de la teoria critica contempordnea con cierto tono marxista
se ve comprometida por anacronismos conceptuales, cuya falsedad en el contexto
social actual es tan politicamente debilitadora como la de las formas culturales
reaccionarias que pretende desenmascarar. Al igual que el noise no es ni mas ni menos
inherentemente subversivo que cualquier otro género musical mercantilizable, las
categorias invocadas para descifrar su potencial politico no pueden entenderse como
inherentemente criticas, mientras permanezcan fatalmente imbuidas en clichés neorro-
manticos sobre el poder de transformacién de la experiencia estética. La invocacion
de factores somaticos y psicolégicos en nombre de las propiedades visceralmente (y
supuestamente) liberadoras del noise reitera la concesion de privilegios a la experien-
cia subjetiva (o intersubjetiva), en un intento de justificar las virtudes edificantes de
la creacién y audicion de la musica experimental. Pero ni el interpretar, ni el escuchar
pueden seguir recibiendo estos privilegios, como focos de subjetivizacién politica.

El mito de la experiencia, elaborado tanto subjetiva como intersubjetivamente, tanto
individual como colectivamente, fue consagrado por la cultura de la modernidad de la
burguesia temprana y continia dominando ampliamente la teoria cultural."! Aun asi,
su elevacion a los altares por parte de filésofos idealistas que defienden la primacia

[11] Véase, por ejemplo, Martin Jay, «Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme»
(Berkeley: University of California Press, 2004).
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de la subjetividad humana, entendida en términos de la interdependencia entre la
consciencia individual y social, impide que comprendamos el modo en que la misma
naturaleza de la consciencia estd siendo transformada actualmente por una cultura en
la que los elementos tecnolégicos funcionan como factores intrinsecamente determi-
nantes del ser social. La tecnologia es ahora un componente invasivo de la capacidad
de agencia. Las neurotecnologias, incluidos los estimuladores cognitivos (como el
modafinilo, la huella digital cerebral, los detectores de mentiras neuronales y las
interfaces cerebro-ordenador actualmente en desarrollo) estan dando lugar a fenotec-
nologias que, finalmente, se acomodaran en la fabricacién literal de la consciencia,
de un modo que promete redefinir los limites existentes entre la experiencia personal

y colectiva y reconfigurar no sélo las categorias existentes de la identidad personal y
colectiva, sino también las de la capacidad personal y colectiva. La reificacion de la
experiencia no es una metafora desarrollada en el nivel de la ideologia, que pueda
combatirse con medios ideoldgicos, sino una realidad neurofisiolédgica concreta que
s6lo puede confrontarse con recursos neurobiolégicos. Aunque todavia esté bien
instalada en el nivel cultural, mas que en el neurobiolégico, la disolucién del género
prefigura la disolucion de las formas y la estructura de la existencia social. Si la
sustancializacion de la experiencia es un gesto anacrdnico, con tan poca relevancia
critica contempordnea como su complemento estético, ¢por qué no echar ambas

por la borda y hallar otros modos de articular la potencialidad critica y politica que
podria conservar la musica? A este respecto, la negacién de las categorias genéricas
ejemplificada por Shave y Runzelstirn conlleva una carga cognitiva que nos invita a
adoptar la erradicacién de la experiencia, como una oportunidad para remodelar la
relacién entre los factores sociales, psicolégicos y neurobiolégicos en la determinacién
de la cultura. Puesto que la experiencia es un mito, jqué podemos perder? Erradicar
la experiencia seria comenzar a intervenir en la determinacién sociolégica de la

neurobiologia, asi como en la determinacién neurobiolégica de la cultura.

[12] Para un debate de las ramificaciones cientificas y filosoficas de estos desarrollos, véase Thomas Metzinger, «The Ego
Tunnel: The Science of the Mind and the Myth of the Self» (Nueva York: Basic Books, publicacion prevista en 2009). Para una
dramatizacion ficticia vivida de este predicamento, véase Neuropath de Scott Bakker (Orion Books, 2008).
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Aqui, la importancia cognitiva y cultural del arte no puede separarse de sus
recursos formales y estructurales: la radicalidad de lo segundo debe realizarse al
mismo tiempo que la radicalidad de lo primero. Shave y Runzelstirn no sélo dicen cosas
diferentes a las de otros musicos experimentales; lo ‘dicen’ de forma diferente. Donde
la ortodoxia del noise convierte la negacién putativa del género en un estereotipo
soénico facilmente digerible, que simplemente proporciona una experiencia novedosa
—el desventurado pero, sin embargo, entretenido rugido de la retroalimentacién—
Shave y Runzelstirn construyen el sonido de la anomalia genérica —un hiato dentro
de lo que es reconocible como experiencia- fusionando categorias sénicas hasta ese
momento inconmensurables, en un modo que dirige la atencién al carécter sintético
de toda la experiencia: cut-up de dub, free-glam y punk electroacustico, en el caso de
Shave; musica concreta y arte marginal bufo, en el caso de Runzelstirn. Por una parte,
ambos grupos despliegan un delirio analitico que rechaza firmemente los clichés
inanes de la transgresion subcultural, al tiempo que obvian los manierismos forzados
del conceptualismo académico. No suena como noise; pero su rechazo a respaldar la
negacién del género musical les ha llevado a producir masica que suena como jamas
haya sonado nada anteriormente. La negacién abstracta del género se considera en
las ortodoxias estériles del noise, como pseudénimo de vanguardia experimental y el
resultado es la preciosidad sofocante de la misica sancionada oficialmente o, peor,
las maquinaciones deprimentes de un arte sonoro que, simplemente, acentia y atribuye
existencia material a la experiencia de escuchar. Pero cortocircuitando a la fuerza géneros
inconmensurables, Shave y Runzelstirn engendran el ruido de la anomalia genérica. El
ruido que no es noise, el ruido de lo sui generis, que actualiza las potencias desorienta-
doras largamente reivindicadas para el noise.l!

Anti-copyright

[13] Mas informacion acerca de ambos grupos, en sus respectivos sitios web: http://www.toliveandshaveinla.comy http://
www.artnotcrime.net/r+g/
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Hacia una Ontologia Social
del Trabajo Sonoro Improvisado

Bruce Russell




INTRODUCCION

El trabajo sonoro improvisado es una de las partes clave de la intergenérica
hibridez de la muasica contempordnea. Cualquier intento de identificar un papel social
y alcanzar un acuerdo sobre un significado cultural de dicha practica de improvisacién
debe vérselas primero con cuestiones de definicién. Estas cuestiones son especial-
mente acuciantes para las précticas hibridas emergentes ya que su desarrollo practico
supera la capacidad de las estructuras criticas e ideoldgicas disponibles para ofrecer
definiciones utiles y consensuadas para las mismas.

La teoria situacionista sigue siendo una herramienta excepcionalmente poderosa
para la critica de la cultura bajo el imperio de la mercancia. Asi, un andlisis de la
praxis critica revolucionaria de la Internacional Situacionista (IS) tiene mucho con
qué contribuir a un entendimiento de todas las formas de cultura y, en particular, del
trabajo sonoro improvisado.

Los términos situacionistas bdsicos «espectaculo», «sicogeografia» y «situacion
construida» resultan de gran ayuda para definir la ontologia del trabajo sonoro
improvisado: lo que es; y también su teleologia: para lo que es. El eje de todo esto
radica en entender el proyecto situacionista como un intento por crear una nueva

forma de subjetividad, de conciencia social.

Existen fuertes analogias entre esta praxis critica, tal y como la practica la IS, y los
modos de implicacién caracteristicos del trabajo sonoro improvisado. Avanzando a
partir de estas analogias, es posible empezar a construir una ontologia social. Este
marco tedrico quizd pueda ser entonces utilizado para recopilar e interpretar datos

8o

empiricos para una etnogrofl’a. Ello revelara lo que la comunidad de prdctica entiende
que es este trabajo y, tal vez, se pueda utilizar como base para una hipétesis sobre su

posible utilidad para la «practica humana y [...] la comprensién de esta practicas.!”

DEFINICIONES

A efectos de este debate, propongo emplear el término «trabajo sonoro improvisa-
do» para describir una actividad en la que yo estoy inmerso y que considero como arte
ya que forma parte de un intento de comprender la realidad humana sin describirla, ni
analizarla. Arte, en mi definicién, no es ni una descripcién, ni un andlisis; es mas bien
un equivalente de la realidad humana, un intento de representar el mapa del proceso
de integracién del sujeto y el objeto en la historia.!!

Esta actividad es improvisada porque intenta que esta contribucién a la representa-
cién del mapa de la realidad humana se haga espontaneamente, sin premeditacién y
sin tener en cuenta una posterior reproduccion exacta con cualquier medio que no sea
la grabacion en tiempo real. Es sonora porque la realizacién audible de material artisti-
co se hace sin considerar las reglas, convencionalismos y métodos fijados de creacién
y presentacién que permitirian a la sociedad en su conjunto definirla como musica.

Sin embargo, si incluye los métodos de la musica, sin limitarse en modo alguno. Es
trabajo porque es producto de una praxis, que es la constitucién de la realidad humana
a través del proceso de integracién del sujeto y el objeto en la historia.'s!

Para mi, estas cuestiones de definicion son fundamentales para entender realmen-
te esta actividad. Cuando algin conocido me pregunta de pasada: «Qué tipo de
musica haces?» —Me resulta casi imposible ofrecer una respuesta, mucho menos

[1] «Eighth thesis on Feuerbach». D. McLellan (ed.) Karl Marx: Selected Writings. Oxford: OUP.1977. p.157

[2] F. Beiser. «<Hegel». Nueva York: Routledge. 2005. p.285. Véase también G.H.R. Parkinson. «Georg Lukacs». Londres:
Routledge.1977. p133

[3] Esto es lo que los materialistas como Feuerbach, segtin Marx, no entienden como actividad practica-critica. D. McLellan.
Op. cit. p156
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una con sentido. Esto sucede porque no compartimos una terminologia comin con la
que dirigir la conversacion; de ahi, el inconsciente error de inicio de sus preguntas al
emplear el término musica para describir mi trabajo. Es como preguntar a un criador de
llamas qué tipo de ovejas cria.

Cuando les explico que, en realidad, ellos no lo considerarian musica, mis
interlocutores creen que estoy siendo modesto. Para mi, es importante que se me
entienda claramente y cuando hablo de mi trabajo intento no ser modesto. Todo
lo contrario, generalmente afirmo que mi trabajo es muy global, lo que se puede
facilmente malinterpretar como megalomania, ya que el desarrollo real de este ambito
de actividad supera la capacidad de las estructuras criticas e ideoldgicas disponibles
para contenerlo.

La identificacion de un rol social y de un significado cultural en los que estemos de
acuerdo, resulta fundamental con cualquier intento de comprensién de una determi-
nada categoria de préctica artistica. Estos temas resultan criticos porque el trabajo
sonoro improvisado es una forma hibrida emergente que combina conceptos, métodos
y tdcticas, a partir de una serie de otras formas de practica mas establecidas, que
incluyen géneros de masica (tales como improvisacion, rock, electroacustica y jazz) y de
arte (tales como arte sonoro, medios de comunicacién basados en el tiempo, escultura

cinética y performance).

Como practica en desarrollo y debido a su método de improvisacién, este trabajo
sonoro es intrinsecamente autocritico. Es esto lo que garantiza su agudeza como
herramienta para exponer los procesos de reificacién en otras formas de cultura.!#

[4] «La tnica via experimental valida se basa en la critica sin concesiones de las condiciones existentes y en su superacion
deliberada... La creacion no es la conciliacion de los objetos y las formas, sino la invencién de nuevas leyes sobre estas relaciones.»
G. Debord. «Informe sobre la construccién de situaciones y sobre las condiciones de la organizacion y la accion de la tendencia
situacionista internacional». En T. McDonough (ed.). «Guy Debord and the Situationist International: Texts and Documents».
Cambridge, MA: MIT Books. 2002. p.43
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Establecer una interpretacion teérica coherente aumentard nuestra capacidad
para entender esta forma de praxis. Cuando hablo de ontologia social a lo que me re-
fiero es a este intento de definir tal interpretacién teérica del significado cultural de una
practica artistica. Empleo el término en un sentido inspirado por el trabajo péstumo
de Georg Lukacs, «La Ontologia de la Existencia Social». En un intento por resumir
el significado de este trabajo, Parkinson's! describié como Lukacs habia utilizado el
término existencia social para dar énfasis al estudio sobre «jqué estd objetivamente alli,
existiendo independientemente de la mente que lo estudia?-.1! Su uso de ontologia en
este sentido no implicaba que se estuviese dando alguna prioridad causal a la teoria
de la existencia, sino que se empleaba para describir la procedencia de las categorias a
partir del estudio de la realidad.

Por lo tanto, esta ontologia social es la revelacién de las categorias generales relativas
a la existencia de un dmbito de la praxis del arte a partir de un andlisis de la realidad
social real. La cuestion es, ¢cémo se originaran las categorias? Podemos empezar
partiendo de la realidad externa tal y como se presenta al observador naif, compuesta
por un batiburrillo de facticidad sin mediacién o partiendo de un conocimiento mas
profundo de esa realidad, basado en una perspectiva genuinamente critica.

El dltimo es claramente el camino mas provechoso, que coincide con lo que Marx
describié es su andlisis metodolégico de la conocida «Introduccion General» a los
Grundrisse. En ella, Marx ilustra el peligro de la «racionalizacién del mundo», sobre la
cual, Lukacs apunté que era una caracteristica del pensamiento burgués reificado.”
Los sistemas de pensamiento reificados, vistos como conjuntos separados de sistemas
parciales, se nos aparecen tan internamente congruentes y tan irrefutables como las
leyes naturales.

[5] G.H.R. Parkinson. Op. cit. p.145
[6] Ibid.

[7] G. Lukacs. «History and Class-consciousness». Londres: Merlin Press. 1971. p.101



Sin embargo, el pensamiento reificado menosprecia la naturaleza concreta de la
realidad vista como una totalidad de partes interconectadas, entendida desde el punto
de vista del todo. Desde esta perspectiva, la totalidad social siempre estd abierta a
posible controversia. Por lo tanto, Marx previene contra empezar con detalles aparen-
temente concretos tales como la poblacién (que también podria igualmente ser: la masica).

Lo concreto es concreto porque es una combinacion de muchas determinaciones, es decir, una uni-
dad de elementos diversos. En nuestro pensamiento, por lo tanto, aparece como un proceso de sintesis,

como un resultado, no como un punto de inicio... aunque es el punto de inicio de la observacion...’]

Marx deja claro que si empezamos nuestro andlisis por una cosa concreta en si
misma considerada justamente como aparece, la concepcién completa pasa a ser me-
ramente una definicidén abstracta. Pero si actuamos correctamente, empezando a partir
de definiciones abstractas de ideas sencillas (a lo que él se refiere como «determina-
ciones simples»), después, éstas se iran desarrollando en el curso del razonamiento -se
considerardn en sus relaciones concretas entre si como realmente aparecen— formando

una imagen del sujeto concreto considerado en relacién con la totalidad.

Como hemos visto, ontolégicamente este planteamiento no se entiende como la
deduccién de la realidad a partir de categorias ldgicas: «es la deduccidn de estas
categorias partiendo de la realidad». Como Marx lo expresé:

El método para avanzar de lo abstracto a lo concreto no es mds que el modo de pensar, mediante
el cual, se conoce lo concreto y se reproduce en nuestra mente... Sin embargo, no es de ninguin modo el

proceso el que por si mismo genera lo concreto.l?!

[8] K. Marx. «General Introduction», En D. McLellan. «Marx’s Grundrisse». St. Albans: Paladin. 1973. p.45
[9] Ibid.

Por lo tanto, nuestro camino lleva de lo abstracto a lo concreto. Nos moveremos a
través de un compromiso con la teoria verdaderamente critica hacia un elemento de
etnografia, el estudio de lo que Phill Niblock llama «el movimiento de la gente traba-
jando». Serd un examen de lo que Lukacs denominé «una mediacién de la totalidad»,
un andlisis de una parte de la realidad social que conduce a un entendimiento de su
relacién con el todo.l!

Este analisis dard paso a un entendimiento de lo que es el trabajo sonoro impro-
visado ontolégicamente y, también, para qué sirve teleolégicamente. Esto se debe
a que entender una cosa en su relacién con la totalidad es conocer lo que Hegel
denominé su concepto (Begriff): su esencia y su finalidad: en términos aristotélicos,
su causa formal final.I"!

Confio en que la comprensién del concepto de trabajo sonoro improvisado en
relacién con la totalidad de la sociedad de principios del siglo XXI consiga finalmente
ofrecer una respuesta completa a la pregunta: «;Qué tipo de miisica haces?» Al mismo

tiempo, también contestard al casi inevitable corolario: «;Por qué LO haces?»
HERRAMIENTAS

Esto plantea la pregunta de ¢cémo exactamente podemos emprender un andlisis
tedrico de una parte mediada de la totalidad social de principios del siglo XXI? Esta
claro que necesitamos algunas herramientas para crear una imagen precisa de cosas
concretas, tales como esas realidades sociales mediadas. Marx nos ha legado una base
filosofica —materialismo practico— y un método —su materialismo dialéctico.!

[10]L. Kolakowski. «<Main Currents of Marxism». Oxford: OUP.1978.v.3, p.265
[1] F. Beiser. Op. cit. p.81

[12] Preface to G. Lukacs. Op. cit. p.xlii



Por desgracia, las exigencias politicas del mundo en el dltimo siglo han tendido a
empeorar, en lugar de a mejorar, nuestro conocimiento sobre cémo aplicar esto a una
realidad social concreta.

No obstante, durante el siglo XX se hicieron algunos avances teéricos, en parti-
cular de manos de Lukacs y de algunos de sus desestalinizados herederos franceses,
como Lefebvre, y de algunos de aquellos que han seguido el planteamiento de la
filosofia de la praxis, seAalado por primera vez por Gramsci.'! A pesar de esto, sélo hay
un pensador que realmente ha sido capaz de sintetizar estos vacilantes avances en la
comprension teérica y de aplicarlos en su totalidad a la teoria y a la practica, de un
modo que marca un auténtico avance sobre todos los demas esfuerzos. Esa persona
es Guy Debord, el autor de lo que algunos consideran como «la tnica obra politica de
nuestro tiempo»"!, un hombre que no asumié, como hicieron muchos, que el fracaso
del capitalismo para empobrecer materialmente a la gran masa de aquellos bajo su
dominio sefialé el final de las fantasias anticuadas de Marx.

Pese a los esfuerzos de muchos por limitar la comprensién del proyecto situacionis-
ta, timoneado por Debord de 1957 a 1971, a una mera vanguardia del arte, la verdad
es que fue eso y mucho mas. Y es el mucho mds lo que hace que los escritos de Debord,
en mi opinién, se puedan utilizar para la teorizacién del panorama general que estoy
exponiendo aqui. La teoria situacionista es un excepcional y potente instrumento para
la critica de la cultura bajo el dominio de la mercancia debido a su comprensién, tanto
de la cultura, como de su relacién con la totalidad pervertida de la que depende. A
pesar de las todavia mal entendidas tensiones entre la revolucion social y la subver-
sion cultural en la praxis revolucionaria de la IS, tiene mucho con lo que contribuir a
una comprensién de todas las formas de cultura.

[13] Por ejemplo A. Sanchez Vazquez. «The Philosophy of Praxis». Londres: Merlin Press. 1977

[14] «Foreword to A. Jappe». Guy Debord. Berkeley: University of California Press.1999. p.vii
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Los principales términos situacionistas que seran de ayuda para definir la ontologia
del trabajo sonoro improvisado son «situacién construida», «espectaculo» y «urbanismo
unitario». Para dejar claro su significado hay que conocer algunos antecedentes.

El trabajo de la IS se inici6 a principios de la década de 1950, bajo las directrices
de la Internacional Letrista. Y para antes de 1961, la mayor parte de la actividad
del grupo se podia contemplar como una continuacién del trabajo caracteristico de
grupos artisticos vanguardistas anteriores, principalmente el Dadaismo y el Surrealis-
mo. Una serie de individuos talismanicos definieron una cierta estética de vida que
arrojé luz sobre muchas de las preocupaciones del grupo —entre ellos Isidore Ducasse
(conde de Lautréamont), Arthur Cravan, Saint-Just, Machiavelli, Francois Villon, Tho-
mas de Quincey, Cardinal de Retz y Guido Cavalcanti- asi como grupos como The
Cathars, The Durruti Column, The Frondeurs, The Communards y The Enragés. Uno
de los temas clave de unién de estas diversas inspiraciones fue la tendencia hacia la
negacion total, la destruccién y la oposicién a las formaciones sociales establecidas.

Junto a cierta perspectiva gamberra y un impulso hacia la perturbacion de los senti-
dos, habia una auténtica preocupacion por el rigor tedrico. Una de las actividades cen-
trales y continuas de estos grupos era la publicacién de revistas y la busqueda del de-
bate tedrico, en un intento por entender cémo de enferma estaba la sociedad y dénde
podian estar los puntos de presién para el cambio. Fundamental para ello fue la con-
viccién de Debord de que el concepto clave de la critica del capitalismo de Marx era la
reificacion, definida en 1859 en la «Contribucién a la Critica de la Economia Politica»
como «el producto de la alienacién universal»."s! El concepto de reificacién, destacado
por Lukacs en «Historia y Conciencia de Clase», representa la otra cara de la dualidad
implicita en el concepto de alienacién, como lo resumia Marx en obras anteriores.

[15] K. Marx. «A Contribution to the Critique of Political Economy». Mosct: Progress Publishers.1970. p.47



El principal concepto antropolégico de alienacién implica la pérdida de aspectos
de autonomia humana frente a fuerzas estructurales dentro del modo de produccién
dominante. La reificacién explica cémo estos aspectos de autonomia terminan por
asociarse con productos econémicos que, aparentemente, asumen un poder social

independiente sobre la humanidad como mercancias.

El genio de Debord estriba en entender que, a medida que la reificacién se iba
haciendo cada vez mas universal en el capitalismo avanzado, realizé una transfor-
macién dialéctica de cantidad a calidad. La relacién del valor de cambio (tener),
que se habia abstraido de la relacién del valor de uso prevalente en las formaciones
precapitalistas (ser), se abstrajo atin mas a una abstraccion hipostatizada incluso mas
pura, la regla de las imagenes (apariencia).®! A este inexorable empuje hacia la
cuantificacién y abstraccién puras, Debord lo denominé espectdculo. Los medios de
comunicacién son meramente la manifestaciéon mas superficial, obvia y banal de este

empuje interior de las relaciones sociales capitalistas.

Lukacs expresé la forma en la que surgié esta espectacularizacion a partir del modo
capitalista de produccién en los siguientes términos:

Cuanto mds aumenta la racionalizacién y mecanizacion del trabajo [del trabajador], mds pierde
la actividad del trabajador su cardcter de actividad para convertirse en actitud contemplativa.
Actitud contemplativa ante un proceso mecdnicamente requlado por leyes fijas, que se desarrolla
independientemente de la conciencia y sin influencia posible de la actividad humana, es decir, un

sistema perfectamente cerrado..."”

[16] A. Jappe. Op. cit. p.12-14

[17] G. Lukacs. Op. cit. p.89. Referencia citada parcialmente en G. Debord. «The Society of the Spectacle». Nueva York: Zone
Books.1995. p.25
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Para Debord, corresponde a esta creciente abstraccion la tendencia de las
mercancias a hacerse totalmente idénticas e intercambiables como portadoras
de valor. La ultima forma de la mercancia, una vez filtrada de ella todo contenido
concreto y el posible valor de uso, es el propio tiempo. En una sociedad dirigida por
la mercancia-espectdculo, la Gnica mercancia real es el tiempo, entendido como la forma
mas abstracta de valor de cambio. Al darse cuenta de ello, los situacionistas alinearon
sus ataques en el espectdculo para concentrar todas sus fuerzas en la negacién
absoluta de la mercantilizacién del tiempo, a través del despliegue de la mejor de sus

armas: la situacién construida.

El eje central de todo esto estd en entender el proyecto situacionista como un
intento por crear una nueva forma de subjetividad, una nueva forma de conciencia
social. Este era su proyecto —salir del sistema perfectamente cerrado del espectaculo para

volver a entrar en la experiencia de la vida real.

Una de las cuestiones centrales, aunque menos entendidas, del materialismo
practico es comprender cémo pueden surgir nuevas formas de concienciacién adelan-
tandose a los cambios fundamentales en las relaciones de produccion. El trabajo de
la IS para avanzar a partir de las percepciones de lo que Lukacs llamaba fase mesidni-
ca, aclara estas cuestiones en todo el dmbito de la produccién cultural.

CONCIENCIAY ARTE

La interpretacién marxista vulgar de la conciencia como producto social, mantiene
que la conciencia estd totalmente determinada por la base econémica de la sociedad.



En este inflexible modelo determinista surge el problema de cémo puede aparecer
la conciencia que dard paso al cambio. ;Cémo puede el proletariado, como sujeto
revolucionario, desarrollar una conciencia revolucionaria orientada al futuro, mientras

esté sujeta al dominio del capital?

Lukacs fue el primero de los sucesores de Marx, avanzando a partir de la praxis
revolucionaria, tan eficazmente demostrada por Lenin, en preguntarse cémo podria
ser esto posible. Llegé a la conclusidn de que se necesitaria una nocién mucho mas
matizada de la ideologia. Lukacs admitié —como lo hizo el propio Marx en todas sus
obras, menos en las mas polémicas— que la determinacién de la superestructura por la
base debia incluir un bucle de retroalimentacion de determinacién secundaria:

Una de las reglas elementales de la guerra de clases era «avanzar mds alld de lo dado inmediata-
mente...» Ya que, debido a su situacion, esta contradiccion se introduce directamente en la conciencia

del proletariado..."®

Esto subraya uno de los eternos problemas de la praxis revolucionaria, ¢cémo se
puede sustituir de la noche a la mafana el pensamiento reificado por una forma de
conciencia, apta para la construccién de una nueva forma de sociedad humana?
Basandose en los avances del entendimiento psicoldgico caracteristico de los pre-
cursores izquierdistas de mitad del siglo XX, en especial Henri Lefebvre, el foco de la
critica se llevé a efecto en la «vida cotidiana» y la forma de «avanzar mas alld de lo
dado inmediatamente» se encontré en la experimentacién practica de cémo se vive la
vida, con los efectos subjetivos de las actividades objetivas de la gente real.

[18] G. Lukacs. Op. cit. p. 72
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El propio Debord estaba bastante seguro de que la razén de ser posteriormente
persona non grata en el estado francés no tenia nada que ver con los acontecimientos
del mayo de 1968, sino que estaba relacionado con el modo en que habia vivido en
1952, mientras desarrollaba inicialmente las practicas de dérive y détournement™. Fue
su «figuraciéon de que uno podria rebelarse»"! lo que resulté crucial para el posterior
programa revolucionario al que su nombre sigue estando asociado.

A medida que la IS se fue desarrollando y dejando la IL, sus ideas evolucionaron
a partir de una serie de précticas relacionadas: dérive, détournementy psicogeografia.
Estas, a su vez, dieron lugar a un grupo de conceptos teéricos: espectéculo, situacién
construida y urbanismo unitario.

La IS definié la cultura como «un compuesto de estética, sensaciones y maneras,
es decir... la reaccién de un periodo a la vida cotidiana».*°! Es, ademas, «el conjunto
de medios mediante los cuales una sociedad piensa en si misma y se muestra a si
misma».®"! Se consideré que estaba en una avanzada fase de descomposicion baijo el
control de la ideologia reinante. Este control recupera todas las tendencias opositoras,
garantizando «la trivializacién de los descubrimientos subversivos» y su amplia circula-
cién sélo «después de la esterilizacién».?!

Los Situacionistas, al igual que Lukacs, no veian la cultura simplemente como de-
terminada. No sélo es «la reflexion, sino también el presagio, sobre las posibilidades
de planificar la vida».?? Este presagio ofrecia, para Lukacs, la oportunidad de «avanzar
mas alla de lo inmediatamente dado» en la sociedad existente.

[19] G. Debord. «Panegyric: volumes 1and 2». London: Verso. 2004. p.23

*: El Détournement es un concepto surgido dentro del movimiento situacionista que habla sobre la posibilidad artistica y politica
de tomar alglin objeto creado por el capitalismo o el sistema politico hegemonico y distorsionar su significado y uso original para
producir un efecto critico, junto con la Dérive, movimiento de deriva, que es un modo de comportamiento experimental ligado
alas condiciones de la sociedad urbana, que consiste en vagar en ambientes variados. Ambos fueron los conceptos claves de |a
Internacional Situacionista para sus creaciones.(N. de la T)

[20] G. Debord. «Report on the Construction of Situations...» En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.30

[21] G. Debord and P. Canjuers. «Preliminaries Toward Defining a Unitary Revolutionary Program». En K. Knabb (ed.)«
Situationist International Anthology». Berkeley: Bureau of Public Secrets.1981. p.305

[22] G. Debord. «Report on the Construction of Situations..» En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.31
[23] G. Debord. Op. cit. p.29
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Las oportunidades para la «accién revolucionaria dentro de la cultura»*4 pare-
cian oportunas en el tedioso ambiente de la década de 1950, teniendo en cuenta
especialmente la degeneracién de los movimientos vanguardistas previos a la guerra.
Uno de los requisitos primordiales para que dicho trabajo fuera revolucionario era
el rechazo radical del valor de cambio, la piedra angular de toda la reificacién y
espectacularizacién. Como consecuencia de ello, la IL —y mas tarde la IS- valorizaron
el concepto de Potlatch: las practicas de derroche y despilfarro en el intercambio de
suntuosos regalos, caracteristicas de algunas tribus indigenas de americanos nativos
del Pacifico. En estas fiestas potlatch los regalos se hacian en una secuencia competi-
tiva y escalada, dirigida hacia fines socialmente conectivos, diametralmente opuestos
a cualquier concepto de equivalencia o intercambio. Esta forma de praxis atrajo a los
situacionistas porque aniquilaba la base de la reificacién en la sociedad. Cualquier
praxis cultural dirigida hacia el comercio de cualquier tipo caia bajo la destruccion de

lo colectivo por arribista, para finalmente explicar numerosas exclusiones individuales.

La IS persiguié activamente la politica de «accién revolucionaria dentro de la
cultura» hasta mds o menos 1962, momento a partir del cual, dio un giro a favor de
la accién politica directa, cuando Debord determiné proféticamente que en Europa
habia llegado la oportunidad para dicha actividad.

Si, como se ha sefialado, en una tergiversacion dar excesivo énfasis a los
aspectos estéticos de las teorias de Debord,*s! es proporcionalmente inapropiado
negar sus mordacidades y creciente valor. La «revolucién de la vida cotidiana»
debe, después de todo, ser profunda o nada en absoluto. Habia una ambivalencia
en la actitud de Debord hacia la praxis artistica. Habiendo anunciado en 1959 que
el arte moderno se habia «superado a si mismo» y que «el mundo de la expresién

[24] G. Debord. Op. cit. p.42

[25] A.Jappe. Op. cit. p179
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6] el propio Debord retomé su praxis critica anterior en

artistica... ya habia pasado»
el cine con doble entusiasmo, después de mayo de 1968. En conjunto, el juicio sobre
la superacién del arte puede corresponder a la famosa reserva de Chou en Lai sobre

el resultado de la Revolucién Francesa: «es demasiado pronto para decir algo».

La «situacion construida» fue, como ya se ha dicho, una de las mejores armas que
Debord aproveché en 1952, por primera vez. Esta se definié como «un momento de tiem-
po concreto y deliberadamente construido por la organizacién colectiva de un ambiente
unitario y un juego de acontecimientos».*” Representé una negacién de la totalidad del
espectdculo. Cuando hay que desafiar las relaciones que gobiernan la produccién y sus
ideas, no se puede criticar con medios parciales o (para utilizar el término de Debord)
esterilizados el envoltorio sin costuras de toda su realidad subjetiva. La solucién estd en
reinventar la vida fuera de las reglas establecidas por el espectaculo.

La «situacién construida» implica una ruptura, una incautacién abrupta del control
colectivo del tiempo y el espacio. Y es dentro de esta «construccién integral de un
medio en relacién dindmica con experimentos sobre el comportamiento» donde una
nueva conciencia encuentra una oportunidad para desarrollarse. El «urbanismo
unitario primero se hace claro en el uso del todo de las artes y técnicas como medio que
coopera en una composicion integral del entorno... que debe controlar, por ejemplo,
el entorno acustico».1*9! Esta es la interpretacion que hace la IS de lo que el urbanismo

unitario podria conseguir.

La evaluacion del urbanismo unitario puesto en accién a través de la praxis de la
dérive —o movimiento de deriva— se denominé psicogeografia: «el estudio de los efectos
especificos del... entorno, conscientemente o no organizado sobre... los individuos».13!

[26] Nota del editor en «Internationale Situationiste #3: The Meaning of Decay in Art ». En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.9o
[27] «Definitions». En K. Knabb (ed.) Op. cit. p.45

[28] Definicion de «urbanismo unitario». Ibid.

[29] G. Debord. «Report on the Construction of Situations...» En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.44

[30] Definicion de «psicogeografiax. Ibid.
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En la praxis clasica de la ILy la IS, el urbanismo unitario se puso en practica en todo
lo relativo a la vida cotidiana a través de la dérive y, concretamente, en el campo

del arte mediante el concepto de détournement. Este ultimo fue un planteamiento
especifico del plagio en el modelo lautréamontiano/ducassiano, que implicaba la
interceptacién de elementos culturales y su representacién en nuevos contextos
estéticos para promover una interpretacién opositora de la cultura descompuesta del
modo de produccién dominante.

Uno de los textos fundacionales de esta perspectiva sobre la accién revolucionaria
en la cultura es «Formulario para un Nuevo Urbanismo» (1953) de Chtcheglov, que
contiene la célebre exhortacion: «.. sin ir a la hacienda... Ahora se acabé. Nunca
mas verds la hacienda. No existe. Hay que construir la hacienda~.'>' Tan enigmaticas y
evocativas, estas palabras adquieren un pronunciado relieve cuando se ven como un
détournement en su propia justicia; en el caso de la formulacién de Lukacs sobre la
relacién del Partido vanguardista para el desarrollo de la conciencia de clase en el
proletariado: «El Partido no existe: toma formas».[3?

Este paralelismo muestra cémo la praxis del urbanismo unitario estaba dirigida a la
remodelacién de la conciencia colectiva en un presagio de formas revolucionarias. Es di-
rectamente andlogo, aunque mas radical y mds prdctico, al papel del partido meramente
politico. En lugar de construir una conciencia y voluntad politica en una fraccién social,
el proyecto de la IS era la creacién de una especie totalmente nueva de humanidad a

través de la praxis: homo ludens.'3?!

[31] 1. Chtcheglov. «Formulary for a New Urbanisms». En K. Knabb (ed.) Op.cit. p.1
[32] G. Lukacs. «Lenin». Citado en G.H.R. Parkinson. Op. cit. p. 54

[33] A. Hussey. «The Game of War: the Life and Death of Guy Debord». Londres: Jonathan Cape. 2001. p.74
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ONTOLOGIA SOCIAL

A partir de esta breve vision general de la praxis critica de la IS, podemos indicar
claros paralelismos y analogias con los modelos de implicacién caracteristicos del
trabajo sonoro improvisado. Estos incluyen exploraciones de la estructura, el sonido,
la duracién y la percepcion subjetiva, asi como las practicas de los potlatch en cola-
boracion, experimentacién con experiencias de actuaciones alternativas y el rechazo
radical del culto al compositor, las reglas de la musica y los modelos jerarquicos de
composicién, lectura de partituras y la direccién.

Empleando los conceptos taxonémicos derivados de este andlisis de la teoria y prac-
tica situacionista, podemos perfilar una ontologia social que posteriormente podria ser
delineada con mayor detalle mediante una investigacion etnogrdfica. Llegados a este
punto, no es necesario citar exhaustivamente ejemplos histéricamente documentados de
los conceptos en consideracion en el uso real. Sin duda, los lectores interesados pueden
aportar muchos de ellos a partir de su propia experiencia, ya que todos estos fenémenos
aqui sélo se han tenido en cuenta en virtud de estar generalizados y ser omnipresentes.

El primer concepto a considerar es la postura de la IS en relacién con las condicio-

nes sociales existentes bajo el dominio del espectaculo-mercancia: critica.
En 1963 Debord afirmé categéricamente que:
El arte critico se puede hacer como hasta ahora, utilizando los medios existentes de expresion

cultural, es decir, todo, desde el cine a la pintura... Critico en su contexto, dicho arte también debe ser

critico consigo mismo, en su misma forma.'34!

[34] G. Debord. «The Situationists and the New Forms of Action in Politics or Art». En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.164
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El trabajo sonoro improvisado cumple este requisito criticando continuamente su
propia existencia, a través del método de su propia creacién y sirviendo, al mismo
tiempo, como critica de su doble: la musica.

Como improvisador, puedo coger, prolongar o abandonar cualquier pieza en
cualquier momento durante, antes o después de una actuacién. No se ofrece con
antelacién ninguna duracién, ninguna forma, ni medio de produccién. El trabajo es
provisional en todos los sentidos. Es mds, si hay mas de un artista trabajando juntos,
todos ellos tienen también libertad para coger o abandonar el trabajo individualmen-
te, sin depender de ninguna otra consideracién que no sea: «jcumple este trabajo mis
criterios de validez en este momento?».

Ademas, el trabajo del sonido sirve implicita e insistentemente como critica a la misi-
ca ya que, generalmente, se da por entendido que tiene significado. El trabajo sonoro im-
provisado —considerado como noise o ruido— llama la atencién sobre la fingida naturale-
za de la comunicacién bajo el signo del espectaculo de un modo rudo e indiscutible:

El espectdculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene consigo mismo, su
mondlogo elogioso... si la administracion de la sociedad y de todo contacto entre personas haora
depende de la intervencion de esta comunicacion «instantdnea», es porque esta comunicacion es

esencialmente unidireccional... La separacion es el alfa y omega del espectdculo.'ss!

El modo mas eficaz de responder a este mondlogo es devolviendo el obsequio con
un aullido de ruido chirriante y lleno de odio. «Realmente uno no rebate jamas una
organizacién de la existencia, sin rebatir todas las formas de lenguaje que pertenecen
a dicha organizacion».[3¢!

[35] G. Debord. «The Society of the Spectacle». p.19-20

[36] G. Debord. «<On the Passage of a Few Persons Through a Rather Brief Period of Time» (screenplay). En K. Knabb (ed.) Op.
cit. p.3o
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La improvisacién también es el centro del concepto de la dérive, una divagacién
aparentemente vaga que esconde un programa oculto de negacién. Las analogias
mads fuertes se dan en el tiempo continuo, ya que en ambos casos la actividad, con
frecuencia, consiste en prestar la menor atenciéon posible a la direccién y al objetivo,
centrédndose totalmente en la experiencia del momento vivido. La improvisacién
avanza escuchando, segln va pasando cada momento, como base para entrar en el
momento siguiente, a menudo, de un modo sorprendente para todos los participantes.
La principal idea es crear una experiencia que sea incomparable y no fundamentada
en el pensamiento consciente, que ademds se pueda esterilizar facilmente por la
totalidad. Por su parte, los defensores de la dérive: «decian que el olvido era la pasién
que les guiaba. Querian reinventar todo cada dia...» 137

En lo que respecta a las consideraciones espaciales de la dérive, los trabajos
sonoros improvisados se presentan frecuentemente en espacios poco convencionales,
lugares atipicos imprevistos, casas de ocupas, salones o clubes en sétanos. Al estar
fuera de lo que se conoce como la industria de la musica, que abastece de productos de
entretenimiento alienados que «expresan con jabilo sus sentimientos esclavistas»,'3® el
trabajo sonoro puede crear, por breves periodos de tiempo, «situaciones construidas»
donde se pueden combinar brevemente ambientes unitarios de sonido, mise en scéne™ y
audiencias seleccionadas de enfants perdus, iniciados para anunciar «algunos aspectos
de una microsociedad provisional».139! Recientemente, el Medio QOeste de los Estados
Unidos se ha visto salpicado de estallidos clandestinos precisamente de esta clase.l+!

Estos ambientes unitarios provisionales son también los mejores lugares para experi-
mentar con trabajos de larga duracién, que desdibujan las fronteras entre actuacion e
instalacién, aunque también se utilizan galerias, espacios de arte y locales de ensayo.

[37] G. Debord. Op. cit. p.29
[38] G. Debord. Op.cit. p.33
[39] G. Debord. Op. cit. p.29

* Mise en scenee es una expresion usada en el teatroy en el cine para describir los aspectos de disefio de una produccion. El
término tiene tantos sentidos diferentes que hay poco consenso sobre su definicion. En el teatro, el término francés mise en
scéne literalmente significa puesta en escena (N.dela T.).

[40] Véanse los comentarios de miembros de Wolf Eyes sobre la situacion de la performance en Michigan alrededor de 2002
en A. Licht. «Call of the Wild». En «The Wire» #249, Nov 2004. p. 43

97



La inmersidn en un entorno experimental que imite aspectos de la experiencia
psicodélica sin un compromiso explicito de resultado, es una caracteristica del trabajo
de muchos artistas de todo el mundo. Esta es la forma de hacerse con el control de

la percepcién subjetiva del tiempo que el espectéculo destruye al crear un presente
eterno de «tiempo unificado irreversible», es decir: «el tiempo de la produccién econé-
mica, tiempo cortado en fragmentos abstractos iguales».[+! Este aspecto de actuacién
representa la vuelta de la percepcién del tiempo histérico, en el cual, la progresién y el
cambio son reales y estan bajo control humano.

Aunque Debord empleé la tactica del détournement principalmente en los ambitos
de la literatura y, sobre todo del cine, es un modelo igualmente atil para el trabajo
acustico empleando segmentos de audio previamente grabados. Aunque los
modelos para este trabajo provienen de la electroacustica clasica, la misica concreta
y la cultura del dub jamaicano, el reciclado de secciones pirateadas de otras graba-
ciones —visto dentro de un prisma de praxis revolucionaria critica— cumple funciones

muy especificas.

En cuanto a las teorias de Debord, como Giorgio Agamben ha demostrado, las
dos valiosas herramientas de repeticion e interrupcién: «llevan a cabo la mesidnica
tarea del cine... Tarea esta que implica fundamentalmente la creacién. Aunque deja
de ser una nueva creacién tras la primera... es un acto de descreaciéns».#?! Este
compromiso con la historia en el sentido marxista siempre tiene una orientacién final
mesidnica y escatolégica y estd dirigido al juicio. Los polos dialécticamente enlazados
—repeticién e interrupcion— modelan en forma analégica la fervientemente codiciada
intervencién humana en el progreso de la historia, que el espectaculo, por el contrario,

nos dice constantemente que ya ha terminado.

[41] G. Debord. «The Society of the Spectacle». p.1o7
[42] G. Agamben. «Difference and Repetition: on Guy Debord’s Films». En T. McDonough (ed.). Op. cit. p.318
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En el trabajo sonoro improvisado, este compromiso con la percepcion de la historia
a través del détournement es otro ejemplo de la «situacién construida» que opera sobre
la reforma de la conciencia. Ahora, en la era del sonido digital, es omnipresente. Incluso

la nomenclatura cominmente utilizada «improvisacion electroacustica» [EAI] lo supone.

Lejos de demostrar el final de la historia, esta ubicuidad simplemente demuestra
la verdad de la técnica de interrupciones de recortes magico-simbélicos de control de
curse go back de William Burroughs en «rue Git-le-Coeur».143! Burroughs, como Hegel,
ha invertido la dialéctica, y el trabajo que él imaginé funcionaria a nivel de la magia. De
hecho, se sigue manteniendo bien firme por si mismo, trabajando en la transformacion
de la conciencia de la gente real en un tiempo espectacular irreal. En su esencia, es
critico y revolucionario: «el lenguaije fluido de la antiideologia».[+4

La practica comun internacional del sonido improvisado underground también
valora el concepto debordiano del regalo, potiatch. El regalo tiene lugar, como suele
ser caracteristico, en el dmbito de la colaboracién para la creacién artistica. Para
iniciar un trabajo en colaboracién, frecuentemente, se dan grandes, excesivos e
inescuchables paquetes de grabaciones. Como en los origenes del concepto en el
Pacifico, la ofrenda tiene un elemento de competicién y la equivalencia directa de
intercambio no resulta jamds una consideracién apropiada.

Mas importante es el posterior intercambio estético del acto de la creacion. Las
grabaciones se someten a un proceso de frecuente alteracion serial, cada capa de
acumulacién y tratamiento borra lo que habia antes, hasta que lo que quede sea
pura fusion de mand personal, la atribucién de los nombres de los artistas, asociados
conjuntamente a un trabajo es, en efecto, el contenido del trabajo artistico,

[43] B. Gysin. «Here to Go: Planet R101». San Francisco: Re/Search Publications. 1982. p.194-198
[44] G. Debord. «The Society of the Spectacle». p.146
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en el cual cada uno se ha dejado su propia alma para crear una nueva unidad de
esencia personal. El olor del Voudoun, o cultos de cargo, es casi palpable.

Lo mismo ocurre con la colaboracién en la ejecucién, que puede ser, a la vez,
competitiva y mutuamente vdlida para los participantes. El regalo del mand o reputa-
cién en un drea de practica donde los rendimientos econdmicos son frecuentemente
insignificantes, hace del potlatch de colaboracién un modo de liquidar simbélicamente

la mas valiosa de las mercancias: el tiempo.

Sin embargo, el trabajo sonoro improvisado estd4 mas radicalmente marcado
por su rechazo de las previamente incuestionables jerarquias de la composicion. La
improvisacion suprime la divisién del dmbito musical de la cultura, en lo que Debord
llamé «la divisién generalizada... y estable entre directores y ejecutantes... la separa-
cién entre entender y hacer».4s! Esta separacion es uno de los aspectos fundamentales
del espectaculo, como lo es la separacién entre imagen y realidad, el espectaculo
y su audiencia. «El espectdculo divide el mundo en dos partes, una de las cuales se
alza como autorepresentacion... superior al mundo».[4¢!

Este rechazo de direccion, ya sea por parte de los compositores, lideres de las
bandas o, incluso, de las partituras, es una de las cosas mas dificiles de aceptar para
aquellos que no estan acostumbrados a alzar las armas de la critica contra el orden
establecido. Sus reacciones instintivas son las conclusiones negativas e irrebatibles:

«no puedes hacer eso» y (mi fcvorita) «eso no es musica».

[45] G. Debord and P. Canjuers. «Preliminaries...». En K. Knabb (ed.) Op. cit. p.305
[46] G. Debord. «The Society of the Spectacle». p.22
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Las raices de este planteamiento improvisatorio en la masica moderna arrancan
en la diaspora afroamericana, a partir de las tradiciones indigenas africanas. Sin
embargo, una erupcién clave de improvisacién totalmente libre —liberada de cualquier
vocabulario idiomatico musical establecido— irrumpié en una practica de grupo
coherentemente programatica a raiz del proyecto Ur-Minimalist, en Nueva York en
1963. Como ha expresado Tony Conrad: «la musica deberia ser una actividad ‘con-
ceptual’... deberia estructurarse alrededor de una actividad pragmatica, alrededor
de la gratificacién directa de la realizacién del momento...»!#”! Ademas del Theatre of
Eternal Music, a principios de la década de 1960, también aparecieron grupos tan
diversos como AMM, Joseph Holbrooke y MEV, que llevaron la improvisacién al primer
plano como una estrategia concienzuda y radical. De ahi, ha partido toda la tradicién
de la improvisacion sonora.

De la misma manera, este rechazo de la separacién es lo mas importante en la im-
provisacién sonora, es el nicleo de su critica radical, tanto de su propia forma, como
de su contenido. Es ademas, producto de la unidad entre su modo de investigacién y
su modo de presentacién. En el caso de esta forma de praxis, son una'y la misma cosa
y el mayor mérito de este trabajo es que modela una forma de actividad que no se
basa en la separacién, ni del espacio, ni del tiempo. Por el contrario, depende de su

unidad.

La critica de la cultura se manifiesta a si misma como unificada: ...en el sentido en que ya no se
puede separar de la critica de la totalidad social. Es esta critica tedrica unificada la que avanza hacia

su encuentro con una prdctica social unificada.!+®!

[47] T. Conrad. «Liner notes to Four Violins» (1964). LP: «Table of the Elements». 1996
[48] G. Debord. Op. cit. p.147
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CONCLUSIONES

Es posible que ahora estas categorias ontolégicas puedan desarrollarse a través
de la investigacién etnografica histérica y contemporanea. Asi, serd posible empezar
a construir una epistemologia social del trabajo sonoro improvisado, avanzando hacia
una comprensién de la totalidad social concreta. Serd una imagen mas o menos cohe-
rente de lo que la comunidad de prictica entiende que es este trabajo, construido a partir
de categorias teéricas apoyadas en pruebas empiricas. Sobre esta base, se puede
deducir finalmente, si se considera deseable, una estética del sonido improvisado.

La combinacién entre la praxis critica de la IS y esta ontologia social provisional
del trabajo sonoro improvisado es, como he mostrado, muy sugerente. Esta impresién
se ve reforzada incluso por una somera consideracién de los aspectos estructurales
y metodolégicos de las obras cinematograficas de Guy Debord, aunque ese tema lo
tendremos que dejar para otro ensayo.

Ademas, como hemos visto, podemos emplear la matriz de esta praxis critica para
revelar el propésito mas amplio que este trabajo puede cumplir en la cultura y la
sociedad como un todo. El hecho de que ninguno, algunos o muchos de los profe-
sionales, si los hubiera, reconozcan o no conscientemente las implicaciones de esta

praxis critica es irrelevante:

Esto constituye un andlisis muy alejado de la descripcion ingenua de lo que los hombres han
pensado, sentido y querido efectivamente bajo condiciones histdricas determinadas... En la relacion
con la totalidad concreta, de donde salen las determinaciones dialécticas, se pasa de la simple
descripcion y se llega a la categoria de la posibilidad objetiva... se descubren, pues, los pensamientos,

los sentimientos, etc. que son conformes a su situacion objetiva. '}

[49] G. Lukacs. «History and Class-consciousness». p.51
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Decir que la conciencia de clase no tiene ninguna realidad psicoldgica no implica que sea una
mera ficcion... Légicamente, esta incertidumbre y falta de claridad son en si mismas los sintomas de la

crisis de la sociedad burguesa.'s°!
Para mi, este andlisis ofrece una clara guia de dénde puede estar la respuesta
a estas dos enojosas preguntas: «¢,Qué tipo de misica haces?» y «¢,Por qué LO haces?».

Bruce Russell

No tengo ninguin problema en que cualquiera haga un uso libre de mi trabajo, siempre y
cuando se me reconozca como el autor. Excepto para la reproduccion o citacion no acreditadas,

para lo demds, el uso es libre.

[50] G. Lukacs. Op. cit. p.75-76
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Las Maquinas Femeninas:
el Futuro del Noise Femenino

Nina Power

Los futuros maestros de la tecnologia tendrdn que ser compasivos e inteligentes.
La mdquina domina fdcilmente lo adusto y lo simplon.

— Marshall McLuhan

Los obreros de siglos pasados han sido, indirectamente, los intérpretes mds
constantes y brutales del noise. El reconocimiento de nuestro pasado siempre debe
estar presente.

— Mattin, «Tesis sobre el noise, IX»

En febrero de 1966, un grupo de mujeres belgas que trabajaba en una fdbrica
de armas exigio un salario igual por el mismo trabajo. Su lema fue «las mdquinas
femeninas van a la huelga» e interrumpieron el trabajo durante doce semanas,
comportdndose, segun afirmaban, «como el que lleva a cabo una guerra»...

—libro de historia




La maquina siempre ha deseado a las mujeres. Las necesita por su destreza, sus
manos mds pequefias, su capacidad para trabajar con rapidez y, al menos inicial-
mente, para pedir menos por ello. La proliferacién de maquinas de escribir y teléfonos
en las décadas de 1870 y 1880 y la mecanizacién concomitante de la informacién
permitieron a las mujeres competir por puestos de trabajo que podian realizar facil-
mente mejor que los hombres. En otras palabras, «un gran nimero de hombres con un
nivel salarial muy alto y con boligrafos que afiadian rapidamente columnas de cifras
de cuatro digitos en su cabeza fueron sustituidos por oficinistas con salarios inferiores,

muchas de ellos mujeres, con maquinas» (Lisa Fine, «El espiritu del rascacielos»).

Por supuesto, han sido muy escasos los ejemplos en los que las mujeres se han
dedicado a la construccion (aunque el Puente de Waterloo, el mas largo de Londres,
que fue reconstruido por mujeres durante la Segunda Guerra Mundial, socava de forma
excepcional la idea de que el trabajo de la mujer se realiza a pequeiia escala). Respecto
a las mujeres, tal como sefialé Sartre, la mdquina sueiia a través de ellas, inculcando el nivel

justo de distraccion para maximizar el rendimiento —los suefios eréticos de las operado-

ras de maquinas dan lugar a un curioso producto secundario de la repeticién del trabajo.

Si las mujeres han funcionado histéricamente como conductos para los suefios
de las mdquinas, entonces el ruido también tiene una cualidad peculiarmente
femenina, desde los servicios de mecanografia hasta las fabricas de tejidos y las
centralitas telefénicas. En cierto sentido, siempre hemos sido secretamente cons-

cientes de la relacién privilegiada entre las mujeres, la tecnologia y el ruido:
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la vertiente mas fantasticamente energética y mecdnica de datos, la conversacién,
ha sido considerada siempre, para mejor o para peor, como un coto femenino;

en realidad, el discurso de la mujer es descalificado, con frecuencia, como ruido
—Emmanuel Kant, en su Antropologia, destierra con mal humor a «las chicas» a la
otra sala debido a sus charlas frivolas— mientras que los hombres debaten lenta

y solemnemente los asuntos importantes del dia. Cuando la actriz del cine mudo
Hedy Lamarr coinventé un sistema de comunicacién secreto para ayudar a los
aliados a derrotar a los alemanes en la Segunda Guerra Mundial, MGM mantuvo
este aspecto de su vida oculto ya que era incompatible con su imagen de estrella
(incluso aunque ya se habia esforzado lo suficiente para destruir esta ilusién, inclu-
so en los comienzos de la idolatria por las estrellas de cine: «cualquier chica puede
resultar glamurosa. Todo lo que tiene que hacer es permanecer de pie y parecer
estipida»). Desde los drboles de la selva hasta las lavadoras, desde los dictados
hasta la criptografia, desde el espionaje y el desciframiento de cédigos en tiempos
de guerra, desde la manipulacién y la mecanizacién de la retroalimentacién de

la maquina, la informacién y la transmisién han necesitado, normalmente, a las

mujeres mucho mds que a los hombres.

La maquinaria no pierde su valor util tan pronto como deja de ser un bien patrimonial... No
acata, de ningtin modo, que el supuesto subsumido bajo la relacion social del capital es la relacion
social final y mds apropiada de produccion para la aplicacion de la maquinaria

— Karl Marx, Grundrisse

107



El capital se feminizaba y se feminiza cada vez mas, a través de las maquinas. El
ginecapitalismo en auge, literalmente, no hace nada mejor y més réapido, a medida que
los circuitos balbucean incesantemente. Un millén de trabajadores dedicados a intro-
ducir datos suspiran mientras las puntas de sus dedos repiquetean interminablemente;
centros de servicio de atencidn telefénica vibrando con la perfeccidn bien entrenada
de los tonos agudos; grabaciones ginoides en las estaciones dando instrucciones a
usuarios acosados respecto a dénde deben dirigirse y cuando. Lejos de experimentar
una profunda aversién por lo antinatural, las mujeres artificiosas y procesadas han
demostrado su rapida capacidad para adaptarse a la maquina, incluso cuando ésta las
usa y abusa de ellas. Toda apelacién a la supuesta naturalidad de las mujeres o a cierto
tipo de relacién privilegiada con la naturaleza es tan histéricamente inexacta como

banal: las mujeres constituyen los mejores robots, tal como nos mostré «Metrépolis».

No obstante, ¢qué sucede si vamos més alla de esto? jCuando la comunicacién
se convierte en una frivola chdchara menor que la produccién de puro ruido? Cuando
la maquina, en lugar de sofiar con las mujeres, es creada, mantenida y, en realidad,

explotada por ellas.

Hay una escena en la pelicula de 1929 de Dziga Vertov, «El hombre con la cama-
ra», que combina el metraje de mujeres llevando a cabo diferentes actividades: coser,
cortar pelicula (con Elizaveta Svilova, la mujer de Vertov y editora real de la pelicula),
contar con un dbaco, fabricar cajas, realizar conexiones en una centralita telefénica,

empagquetar cigarrillos, mecanografiar, tocar el piano, responder al

108

teléfono, teclear codigos, llamar al timbre, pintarse los labios. El metraje de cortes se
acelera hasta alcanzar una velocidad tan frenética que, en un momento determinado,
llega a ser imposible decir qué actividad se estd realizando por placer y cudl por
trabajo. Esta es una vision —muy anterior a los ordenadores personales, los teléfonos
méviles, los servicios de atencién telefénica y la invencién de las agencias tempora-
les— de la compatibilidad optimista, quizd incluso de la identificacién directa, de las

mujeres con las manifestaciones ilimitadas de la tecnologia y el artificio...

En ocasiones, siento una conexion psiquica con las mdquinas

—Jessica Rylan

Si avanzamos casi un siglo, hallamos a Jessica Rylan, una mujer que fabrica sus
propias mdaquinas y que interpreta con ellas, de modo que la superposicién entre su
voz y sus creaciones pierde todo sentido de separacidn. Esto es, ciertamente, noise
de algun tipo, pero de un tipo totalmente novedoso. En directo, Rylan ejecuta una
combinacién de exposiciones personales inquietantes (en forma de canciones a capella
interpretadas al publico con una franqueza sin limites) y una comunién maquinizada
con sintetizadores analégicos fabricados por ellas misma, retroalimentdndose hasta
la eternidad y fusionandose con voces etéreas, profanas, que persiguen como los
cuentos de hadas contados por una tia sddica. Aunque en las noches de noise, el
publico emitia gritos ocasionales de «jmds ruido, mdas dolor!», lo que este deseo de
ruido gratuito no entiende es cudnto mds efectiva resulta la interpretacién de Rylan al

revelar el verdadero poder de la maquina.
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Jessica Rylan es el futuro del noise, del mismo modo que los hombres son el pasa-
do de las maquinas. Alta, delgada, vestida con elegancia, con gafas... en una oficina
repleta de oficinistas, el corazén de Kafka comienza a latir. Mientras las sirenas de lo
desagradable contintian seduciendo al imaginario noise masculino, la sra. Rylany sus
sinte-mdquinas elaboradas en casa plantean una alternativa deliciosa: qué sucede si,
en lugar de la rendicién abyecta al dolor hidraulico del tecno-metal, obligamos a la
mdquina a hablar... con elocuencia. Pero no seamos evasivos: no hay nada agradable en su

ruido —ninguna concesién a lo bonito, a la baja fidelidad, a lo adorable o a lo precioso.

Rylan ha escrito antes sobre la idea de noise personal, en la que se opone a la idea
de que el noise debe ser lo mas aspero y implacable posible. Esto se ajusta total-
mente a la idea de que deberia haber cierto estilo de noise, que se deberia prestar
una determinada atencién a las especificidades del sonido y que, de hecho, el
Unico modo de aproximarse a la artificialidad de lo natural es sobrepasar y superar
su simulacién, lo cual, Rylan lleva a cabo conectando y desconectando su voz y su
cuerpo en los autocircuitos de un erotismo onirico que se teje cautivadoramente
entre una serie de incongruencias desconcertantes: «Aunque es caracteristico del
noise recordarnos brutalmente la vida real, el arte del noise no debe limitarse a la

reproduccion imitativa» (Luigi Russolo).

Esta reproduccion imitativa, esta falta de imaginacién que caracteriza a gran parte
de la musica noise, se ve reflejada en la introspeccion de la mayor parte de la escena
noise, como si la mejor respuesta a un mundo hostil fuera alejarse de ély aullar en una

esquina. No hay interés respecto a la naturaleza dentro de la escena noise, afirma Rylan.
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«Todo este mundo, todo lo tenemos puertas adentro, miramos Internet, vemos la TV,
leemos libros, vemos peliculas, tomamos drogas, lo que sea. Todo esto es algo muy

interior, no dedicamos ningun tiempo al mundo».

Sé como manejar mi propio equipo

—Jessica Rylan

Es esta relacién entre lo natural y lo artificial -y la artificialidad de la naturaleza-
lo que quiza exprese mejor el efecto de las performances de Rylan y sefiala hacia un
futuro que serd, al mismo tiempo, femenino y maquinizado. Hay algo profundamente
extrafio, por ejemplo, en el modo en que lo analégico es procesado por sus sintetiza-
dores. Reconocida normalmente por su calidez, por su autenticidad, su riqueza, Rylan
convierte este fetichismo de la maquina vintage en una anti-calidez, una serie de
maquinas de estilo propio que cortan y desconectan el tiempo respecto de si mismo,
en el presente. Utilizando lo analégico para remedar los efectos de lo digital, Rylan ha
conseguido una técnica que provoca la maxima perturbacion posible a su publico y

sin necesidad alguna de gritar.

Rylan ha comentado en el pasado su deseo de no utilizar ningln efecto que se
inmiscuya en el tiempo (reverbs, delays) pero, en cambio, la maquina se mezcla
con ella y consigo misma, de modo que ya no se puede afirmar de dénde procede
el sonido. En cierto sentido, eso ya no importa. Lo que vemos y escuchamos es una
serie de enchufes, cables y conmutadores habilmente manipulados y ligados a su

creadora, que circunvala el estancamiento mecdnico y ella misma emite sonidos que

11



se retroalimentan, alejandose de la maquina e incorporandose a ella. La relacién
con el publico es deliberadamente ambigua y estd muy estructurada —en lugar de la
agresién directa (aunque irdnica) que provoca a las multitudes la mayor parte de la

electrénica de gran potencia.

Sus espectdaculos, aunque ahora son cortos, solian ser incluso mas breves, siete
minutos mds o menos, la anti-indulgencia personificada. «Lo hice todo de una vez»,
afirma respecto a sus actuaciones previas. En gran medida, ésta ha sido siempre la
tentacion del noise, adoptar la velocidad y la brutalidad de los coches, de la maquina,
el «amor al peligro, el habito de la energia y la falta de temor» del «Manifiesto Futu-
rista» de 19og de Marinetti, estar a la altura de la exigencia de Russolo de combinar
una variedad infinita de ruidos utilizando miles de maquinas diferentes. Sin embargo,
cada vez mas, se ha deslizado una cierta calma en sus actuaciones, el pensamiento
cauteloso implicito en cada aspecto de su obra: la musica, el espectéculo, la interpre-
tacion, el equipo. Ninguna mezcla chapucera y abigarrada de la autoabsorcién y de

la complejidad genial que caracteriza a gran parte de la escena noise.

Si la historia subterrdnea de la relacion entre las mujeres, las maquinas y el noise ha
emergido finalmente a la superficie como un nuevo Arte del Ruido que intenta destruir
la oposicién entre lo natural y lo artificial, intérpretes como Rylan representan una
expansion del territorio. Las mdaquinas ya no sofiardn a través de las mujeres, sino que
serdn construidas por ellas. Se utilizaran no para remedar el aullido impotente de la

agresién en un mundo hostil, sino para reconfigurar la misma matriz del noise.

Dominio publico
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Noise como Revolucidn Permanente

o, por qué la Cultura es una Cerda que Devora a su Propia Camada

Ben Watson

El ruido molesta

— The Buzzcocks (1978)

No estaba escuchando nada de rock; después lei un articulo sobre Dead
Kennedys y Black Flag. Era de Robert Christgau y, por su puesto, estaba
totalmente equivocado respecto a todo. Decia que eran grupos nazis que
tocaban musica nazi; no sé si la cita es exacta pero la idea del articulo
era ésa. Me quedeé intrigado. ; Por qué tocaria una banda musica nazi?
iDemencial! Entonces, lo volvi a comprobar y me di cuenta de que decia
musica antinazi. Leyendo las descripciones — no tenia melodia, era un
monton de ruido — pensé, vaya, por fin estdn volviendo a tocar algo decente.
Despertd mi interés. Por esa misma época, yo tocaba con Zorn. Recuerdo
que mientras organizaba una actuacion, decidi que aquel publico de rock
parecia que disfrutaba de verdad con la musica ruidosa, asi que, tal vez, iban
a divertirse. Actué en el CBGB con Arto Lindsay y DNA, y la cosa no fue muy
bien acogida. Al final, con Shockabilly, el publico se terminé enganchando.
Tenia que presentarse como una banda de rock — alguno tocando solos,
guitarras ... pero yo estaba empezando a tocar Country & Western y eso fue
un terrible error en el Nueva York de principios de la década de 1980. Ahi
estaba el publico de Nueva York que aguantaba cualquier misica extrana
improvisada y que siempre hablaba sobre incidentes como: «Pues entro ese
tio y alucind escuchando esto y salié corriendo con las manos en la cabeza,
Jja, ja..» Sin embargo, jellos mismos reaccionaron de la misma forma a la
musica country! Si tocabas una cancion de Hank Williams, actuaban como si
estuvieras haciendo algo asqueroso. La verdad es que era muy curioso — ; por
qué alucinaban tanto con este tipo de musica?

— Eugene Chadbourne al autor, en un tren de York

a Hebden Bridge, 15 de junio de 1993




Sam Davies, colaborador de la revista The Wire, todavia publicaba su propio
fanzine cuando fue a ver a la banda de shock-rock Ascension en el pub Louisiana de
Bristol en 1994. Le parecieron detestables y asi lo dijo en su medio: «<musica delibera-
damente ofensiva de valor cero». Trece afios después, en un nimero especial de The
Wire dedicado a «Seismic performances» (Febrero de 2007), Davies volvié a escribir
sobre el concierto. Esta vez, después de haber visto a Ascension (el guitarrista Stefan
Jaworzyn y el bateria Tony Irving) con el bajista Simon Fell y el saxofonista Charles
Wharf, como Descension —incluyendo el infame minidisturbio que provocaron telo-
neando a Sonic Youth, en el Kentish Town Forum en 199é- Davies habia cambiado de

opinién. Ahora recordaba haber disfrutado en el concierto de Bristol.

Esta vez, Davies no estaba tan indignado como para no enterarse de lo que hacia
la musica. Su descripcion —«un inquebrantable aluvién de la misica mas estridente
que jamés he escuchado, con fragmentos de guitarra estallando entre si, como el soni-
do que hace el cristal cuando lo rompe otro cristal o, posiblemente, las baquetas»— es
totalmente reconocible. Aunque a Irving le ha sustituido Paul Hession, asi es como
suena hoy Ascension. Sin embargo, tales reajustes del juicio critico cuestionan todas
las normas. Pueden hundir a la gente en remolinos de escepticismo y relativismo,
cuando se declara que la musica es simplemente una cuestién de gusto personal; que
no hay andlisis objetivos del objeto musical; todo es Maya. El propio Davies explica la
experiencia de Bristol como una «toxina de lenta liberacién» que se le introdujo bajo la
piel. En lugar de matarle, le convirtié en adicto. O jno es, de hecho, lo mismo? ¢Es el

Noise, o ruido, como el fumar cigarros o suicidarse, prdcticas irracionales y nocivas
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pero que, a pesar de todo, resultan guays? La imagen de Davies es reveladora,

pero también complice de la ideologia neoliberal: un mercado libre de sustancias
peligrosas; el derecho del consumidor a seguir sus deseos; una actitud nihilista hacia
un sentido mas alla de la deferencia a un grupo de referencia social (en el Forum
«yo estaba del lado de los agitadores»: no se nos ha dicho por qué). Evidentemente,
desafiar al neoliberalismo en un articulo de 400 palabras no es facil, especialmente
en las paginas de una revista musical consagrada. El noise puede convertirse en un
nuevo nicho de mercado pero en las paginas de The Wire, el noise en relacién con la

opinién critica, sigue siendo un anatema.

Por eso, si no estamos satisfechos con la imagen ciberpunk que Davies ofrece
sobre el noise como un chute antisocial decadente, ¢qué explica el atractivo de estos
horribles sonidos? Para mis oidos (una opinién formada en cuanto escuché por primera
vez a Jaworzyn en un hospicio de Walthamstow, en marzo de 1995), Ascension propor-
ciona LA respuesta a dilemas a los que se enfrenta cualquiera que esté descontento
con las comidas musicales ya preparadas y servidas por intereses comerciales, es
decir, LA solucién técnica a las dicotomias histéricas (jazz/rock; prog/punk; hardcore/
improv) que han superado a tan célebres lideres de bandas como Miles Davis, Robert
Fripp y John Zorn. Pero ¢ se debe esto simplemente a que esta nociva toxina también
corre por mis venas? Una adiccion que puede hacer de mi un comentarista enrollado-
alguien que puede promocionar cualquier nimero de aspirantes que hacen cola para
encontrar su sitio bajo un oscuro sol- pero que no ayuda a explicar nada. No: no se

trata de una aberracién personal, es una respuesta razonada a una situacién irrazonable.
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Incluso en la Zona Cacofénica Temporal que es el Noise sin restricciones, de acceso
a todas las dreas, donde todo estd permitido, la explicacién requiere historia y filosofia
(o hechos e ideas, si se prefiere). Al igual que Michael Hardt y Antonio Negri (y préc-
ticamente todos los universitarios que estudian Humanidades hoy), la primera escala
del critico de noise es invariablemente Gilles Deleuze. No hay mucha historia aqui, es
verdad; pero hay cantidad de frases sobre esquizofrenia, maquinas, deseo, maquinas
de deseos y el fracaso de la razén discursiva para superar un crudo dualismo entre
los impulsos fascistas y revolucionarios. Para los marxistas, este dualismo tiene una
sencilla explicacién social: reproduce a nivel estético la vacilacion de aquellos que se
han formado en los modos de hacer dinero del capitalismo, que tienen la sensacién
de que algo va mal pero no entienden que, en tanto en cuanto persigan objetivos
dentro del sistema de mercancias, haran cosas ante las que su razén y su conciencia
se muestran reticentes. Deleuze transforma el problema del Noise —un preponderante
deseo de algo que parece monstruoso y antisocial- en una histeria teérica de elevado

tono, pero no acaba de explicar por qué nos encontramos en este dilema.

El coraje de la juventud permite mirar a las cosas directamente. Su locura es
imaginar que nunca nadie lo ha hecho. La ventaja del Noise es que pone de relieve
un aspecto de la misica que ha estado molestando a la sociedad recta desde, por lo
menos, Beethoven. A saber, la negacién de la misica a hacer el papel accesorio de
adorno o divertimento: la auténtica relacion de la masica con la verdad, su antagonismo
respecto a salir en una noche agradable. El «aluvién inquebrantable» experimentado
por Sam Davies tiene mds en comin con la «Grosse Fuge» de Beethoven (1825) que

con los puntos de referencia obvios de Ascension (John Coltrane, Velvet Underground,
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Whitehouse, Hession/Wilkinson/Fell). Evidentemente, para los expertos de marketing,
para los cuales la confirmacién de la identidad social es el pan de cada dia de los
pensamientos sobre la misica, tal afirmacién es demencial. Beethoven pertenece a
una demografia madura y ricachona muy interesada en los perfumes caros, el papel
cuché, las oportunidades de inversion y las propiedades inmobiliarias, es un clasico
imperecedero. Por otro lado, Ascension y Keiji Haino son lo dltimo en bandas sonoras
para unos cuantos disefiadores de webs con perilla de Hoxton, probablemente

acompafiados por alguna que otra toxina de disefio...

En la actualidad, la masica de Beethoven ha sido capturada en una maquinaria
de reproduccién musical conocida como muisica seria o muisica cldsica. Una situacién en
la que él tiene que asumir parte de la culpa. Siendo consciente de ser un proveedor
de bienes al mercado, Beethoven presenté cuidadosamente sus recetas para los
acontecimientos musicales, como textos a consumir por los intérpretes (algo distinto de,
digamos, William Shakespeare, para quien la interpretacion de una obra era realmente
lo suyo). Antes del disco de graméfono Shellac de 78 rpm, la partitura era el aspecto
mas facilmente mercantilizado de hacer masica (su legado es que los musicos de pop
hacen la mayor parte de su dinero de la edicién comercial, un pago contractual por una
hipotética partitura que, con frecuencia, es inexistente). De ahi que no fuera la cultura o
Zeitgeist o la inspiracién, sino el fetichismo de la mercancia lo que transformé a los par-
tituristas (compositores) en los célebres genios de fama de busto de escayola, eclipsando
a los managers, lideres de bandas, cantantes y masicos. Fetichismo de la mercancia
era el término de Marx para la perspectiva invertida del capitalismo, en la cual toda la

sociedad baila al ritmo de los valores de la mercancia que parecen tener vida por si

19



mismos y cambian abruptamente al unisono. Las personas que hablan de los pro-
blemas de la masica moderna, sin hablar sobre el capitalismo y el fetichismo de la

mercancia, constituyen por si mismos uno de los problemas de la masica moderna.

Profundamente involucrado en desarrollar, tanto la partitura, como el piano (el
intérprete mdas completo de una partitura en un espacio doméstico privado), para
el mercado —en otras palabras, profundamente involucrado en el fetichismo de la
mercancia-, Beethoven introdujo en la musica una fuerte dinamica histérica: una
impaciencia respecto a la tradicién y un ansia por lo nunca antes escuchado. Incluso
en su tiempo, esta busqueda sobrepasé los requisitos de sus oyentes: la «Grosse
Fuge» les soné a ruido (sus editores le persuadieron para que la quitase de su posicién
original, el ultimo movimiento de un cuarteto de cuerda, y la publicase por separado,
sustituyéndola por un brillante Allegro). Los seguidores de Beethoven alimentaron este
antagonismo hacia las audiencias, hasta que en los albores del siglo XX los composi-
tores innovadores perdieron totalmente la sincronia con sus audiencias. Las vicisitudes
del Noise de hoy en dia no son mas que una ramificacién de este cisma fundamental.
Los tecnofetichistas que nos dicen que el Noise surgié a través de la amplificacion tienen

el seso histérico de un mosquito.

Si, a causa de la corrupcién de la escucha por fetichismo de la mercancia (la
repeticion, acumulacién y normalizacién de la musica atribuida por Jacques Attali a
la produccién en masa), la composicién genuina suena a ruido, entonces es tentador
concluir lo contrario: el ruido debe ser una composicién genuina. La cita de Eugene

Chadbourne, al inicio de este ensayo, muestra a alguien utilizando este silogismo
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inverso para navegar por las traicioneras aguas de la musica moderna y encontrar algo
de valor. Para él, funcioné. Dead Kennedys y Black Flag, punks tardios dispuestos a des-
truir la autocomplacencia de Robert Christgau y la Rolling Stone, introdujeron un desali-
fio en el rock que le vino muy bien a Chadbourne. Como Improvisador Libre, necesitaba
una forma sin restricciones, transgresiéon arménica e interrupciones del ritmo. Sin embar-
go, aunque invertir los términos de un silogismo ha ayudado en este caso, también es un
conocido modo de llegar a una falsedad (todas las urracas son pdjaros blancos y ne-
gros; de esto no se deduce que todos los pdjaros blancos y negros sean urracas). Cierto
Noise puede no ser auténtica musica en absoluto, sino sencillamente ruido, desprovisto
de mérito e interés. De hecho, bien podria ser papel pintado sénico: musica reducida a
una textura rutinaria y practica. (De hecho, esto caracterizaria muchos de los estragos
del Noise de hoy). O el Noise puede ser simplemente transgresidn en busca de publici-
dad, sin ninguna importancia musical (jnombra tu ejemplo favoritol). Naturalmente, da-
dos los malentendidos que abundan en la misica moderna (para muestra, el cambio de
opinién de Sam Davies), a los criticos les cuesta rechazar a cualquiera enarbolando la
bandera del Noise. Pueden perder el tren y terminar pareciendo conservadores y tontos.
Este Miedo a la Vanguardia conduce al estilo de las criticas que impregnan The Wire, don-
de la musica se describe como un paisaje exético que el escritor ha visto desde un tren
o un avién —tocaron hasta la extenuacién drones bajos, algunas muestras de la maquina
de vapor, después un poco de bateria— con juicios de valor suspendidos. Deja caer al-

gunas palabras como «visceral» y «<ambiente» y «fractal» y el trabajo esté hecho.

Desgraciadamente, como una revista debe ser selectiva respecto a lo que cubre,

cualquier descripcién, por muy pobre que sea, constituye, de hecho, un mérito, el acceso
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a la camarilla de los superguays. Pero, como diria Joe Carducci, nadie se atreve a jugar-
se los cojones (ni tampoco, cada vez mds, los ovarios).! Esto conduce a una situacion
decadente en la que las decisiones sobre qué producto mostrar las toman los editores
a puerta cerrada y nadie intenta explicar por qué nos deberia interesar. Entre bastidores,
los sellos que se anuncian en las paginas de la revista ejercitan sus masculos. En The
Wire, la celebridad de vanguardia se convierte en un hecho consumado, sin contaminar
por un argumento racional (de vez en cuando descubres una pista sobre cémo se ha
seleccionado una nueva panda de bollitos americanos peludos, negados y ruidosos:
«Thurston dice que no estan mal ...»). Esta falta de opinién personal por parte de los
criticos parodia la dinédmica de la recepcién real de la musica. En una economia de
mercancias (y dada la precaria situacién financiera de la mayoria de los obsesos de

la masica), las decisiones relativas a aflojar la pasta para conciertos o CDs estan
cargadas de ansiedad. Tiene que haber espacio para dar constancia del enfado y la
indignacion del personal decepcionado (el punk sélo fue posible debido a la furia an-
ticorporativista alimentada por los contribuyentes de la revista New Musical Express a
principios de la década de 1970). En las paginas de The Wire, el radicalismo del Noise
se neutraliza con la moda por la objetividad descriptiva. El juicio —un interés personal-
es el eje de cualquier descripcién real (como lo expresa Theodor Adorno, «no podemos

comprender sin juzgar, al igual que no podemos juzgar sin comprenders).

En la cobertura que The Wire hace del Noise, lo que deberia ser una explosién
de negatividad critica —~denunciando a otras musicas por irrelevantes, denunciando
mucho del Noise como falsificacién— se convierte en escaparatismo para afiadir otro

elemento sexy junto a los de Brian Eno y Bjérk. La sabiduria editorial en The Wire

[1]Joe Carducci, «Rock and the Pop Narcotic», Los Angeles: 2.13.61,1994. Sigue siendo la teoria estética mas rigurosa del Noise,

incluso (o especialmente), cuando las bandas creen que han transcendido completamente las categorias del rock.

[2] Theodor Adorno, «Negative Dialectics», 1966; traduccion de E.B. Ashton, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1973, p.64.
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es que los actos que cubre son tan virtuosos, alternativos y poco corporativos, que
todos merecen apoyo. Sin embargo, como observé Friedrich Nietzsche, la caridad no
se lleva bien con la estética y, generalmente, es una méscara de la duplicidad. Bajo
esta clase de régimen, es el ciudadano honesto informando de la verdad al que se

condena al ostracismo.

Si el comercialismo da al traste con cualquier discusién real sobre el Noise, ia
qué nos agarramos? En este momento, la filosofia postdeleuziana se encuentra
sitiada por aquellos que volverian a plantearse temas morales y éticos (Levinas,
Agamben, Badiou). ¢ Ayudardn en algo? Basada en la antitesis precapitalista del
Bien y el Mal, la moral estd particularmente mal equipada para ocuparse de las
contradicciones de la produccién de mercancias. Por ejemplo, {qué era Beethoven,
el bien o el mal? Sacando al mercado la innovacién musical, él introdujo cambios y
progresos musicales (ruido) excitantes e importantes. Sin embargo, esta dindmica
histérica, distrayendo la atencidn de la experiencia de la musica (el ritual pablico
del concierto) hacia la mercancia (la propiedad privada de una partitura), alienaba
la auténtica musica. Las feroces discusiones que Beethoven mantuvo con publico y
editores fueron las precursoras del posterior cisma entre los artistas y la sociedad
burguesa. Durante la crisis revolucionaria de las décadas de 1920 y 1960, muchos
artistas progresistas, a pesar de su anterior dependencia de los adinerados,
hicieron causa comin con los trabajadores en busca de la democracia en el trabajo
(soviets o consejos de trabajadores) y de un final para la produccién de mercancias
(Béla Bartok, por ejemplo, tomé parte en el gobierno revolucionario de corta

duracién de Béla Kun en Hungria, en 1919).
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El alivio musical de la légica del Ruido de Beethoven llegé desde un territorio
sorprendente. Justo cuando Arnold Schoenberg estaba socavando la base arménica
de la misica occidental subvirtiendo la paleta basica del sistema temperado (dode-
cafonismo), llegaron noticias sobre una sobrecogedora masica nueva interpretada
por ex-esclavos del sur de Estados Unidos: el Blues. Cien afios mds tarde, su relacion
con la clase, el capital y la mercancia era diferente de la de Beethoven y sus
seguidores. El blues y el jazz se relacionaron inmediatamente con la nueva tecnologia
de grabacién y distribucién de discos (mercantilizacién de una actuacién concreta,
no de la receta escrita). Aunque hubo importantes letristas y compositores en este
campo, ahora un sonido individual de un cantante o de un musico se podia convertir en
una mercancia al por menor, inventdndose nuevos géneros en el camino. El materia-
lismo nominalista habia entrado en liza para batallar con el idealismo abstracto de la

musica cldsica.

Desposeidos de sus musicas tribales individuales por la esclavitud (los duefios de
los esclavos mezclaron deliberadamente miembros de distintas tribus para dificultar
las rebeliones), los musicos negros americanos improvisaron una masica de poder telu-
rico, con referencias a fundamentos que tenian un atractivo mundial y trascendian mas
alla de las divisiones nacionales y culturales. No se trata de negar que las raices del
blues se remontan hasta el Africa Occidental, aunque se hace inmediatamente patente
que el Blues tiene una légica motriz y direccional de la que carecen los intrincados
patrones circulares de las musicas africanas. El Blues sélo es imaginable cantado
en inglés: es una réplica en el idioma del amo, no meramente un eco de antiguas glorias.

Como han descubierto muchos exponentes del Noise, si se cogen unas guitarras y una
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bateria y se improvisa algo heavy, nos encontraremos tropezando con los mismos riffs,
reverberaciones y transiciones que hacen que el Blues sea tan poderoso. La «Grosse
Fuge» se preguntaba dénde terminaba la modulacién racional y empezaba el estallido
mimético; el Blues estd basado en un didlogo entre acordes diferenciados y un timbre
sonoro. Inyecté un realismo fisico y conocimiento corporal al pop, que los dotados
para la masica llevan desde entonces descubriendo y redescubriendo. Esto explica
por qué, pese a su patente indiferencia hacia a la masica del pasado, falta de deferencia
hacia la tradicién e irreverencia hacia el rico tapiz del rock, el Noise continda alimentan-
dose a si mismo del depésito del rock (un refinado de lodo y alquitran sacado del lago

subterraneo de dinosaurios muertos del blues).

La produccién de mercancias conlleva la competicién entre diferentes capitales,
dando como resultado una incesante innovacion técnica. La obsolescencia cultural es
el correlato espiritual de esta guerra de todos contra todos. La rebelién edipica es
conducida hacia los estrechos limites de los marcadores estilisticos, de forma que
los jévenes encuentran una identidad consumiendo algo distinto de lo de sus padres.
Como siempre ocurre con la légica de la mercancia, es dificil para la moral evaluar
este proceso. ¢ Es bueno o es malo? jQuién sabe! Es contradictorio, estd ocurriendo, es

ineludible: vivimos en este desaguisado, y ¢,qué podemos hacer?

Marco Maurizi, guitarrista de Lendormin (la respuesta de Roma a Ascension,
otro duo de guitarra y bateria que aporrean instrumentos de rock en «<inquebrantable
aluvién»), cree en el Noise como un desorden necesario. Tan necesario como respirar,

tan necesario como insultar a Berlusconi, tan necesario como derrocar al capitalismo.
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Empleando el idioma hegeliano, Maurizi describe el papel del arte moderno como
«inmediatez frente a la mediacién»i3!: en medio de todas las mediaciones de las que
somos objeto (albumes, revistas, blogs, habilidad musical, conocimiento histérico,
ensayos denominados «Noise como Revolucién Permanente»), el arte moderno es una
erupcién de inmediatez, el momento en el que el almuerzo queda desnudo y miramos
lo que hay en el borde de la cuchara. Por ello, sus momentos méas extremos y efectivos
implican echar por tierra todas las normas, logros, técnicas y habilidades culturales
previas: los infantiles garabatos de Asger Jorn, el «no sé tocar» del guitarrista Derek
Bailey, la poesia incomprensible de J.H. Prynne. La estructura formal extrinseca (ya
sea cancidn, composicién o formacién) nos impide ver delante de nuestras narices:
instrumentos, dedos, gente, oidos, amplificadores, atencién, falta de atencién. Tanto
Ascension como Lendormin logran estructuras discernibles, pero improvisadas en el
acto, una especie de agonia procesual iluminada. No se trata de estructuras del tipo
«ajustar pardmetros» en el programa GarageBand, un esquema preconcebido que
se completa segin miramos (pintar con nimeros), sino de estructura, como en las
marcas de neumdtico, magma, restos de estrellas o palabras de enfado: lo que Cecil
Taylor y Tony Oxley descubren cada vez que entran en batalla. Nos entrenamos para
ser prédigos en el conocimiento de la historia y la técnica para tocar y, después, lo
echamos todo por tierra con el subidén del instante. No producimos valores certifica-

dos, improvisamos estructuras Gnicas.

Para las mentes religiosas, las estructuras tinicas —o el desorden deliberado o desea-
do- son pecado, rechazo nominalista de los santos arquetipos. Del mismo modo, para

el estructuralismo saussuriano -y todos sus puestos de (no)escucha sordos—

[3] Véase Lendormin, «Night Dawn Day: Music for George Romero» (2006), disponible en <amnesiavivace @tiscali.it>; Marco
Maurizi, «I Was a Teenage Critical Theorist: Zappa, Nagai, Romero» (2007); disponible en <www.lulu.com>.
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estructuras tinicas es un oximoron, ya que toda la comunicacién depende de la obe-
diencia a las reglas fijas del sistema. Siguiendo a Marx y a Engels, Theodor Adorno

le dio un giro a todo esto en su cabeza.! Tradujo la teoria politica revolucionaria a
una estética musical y se le ocurrié la nica filosofia capaz de entender a Hendrix,
Coltrane y el Noise. Adorno afirma que la musica sélo habla cuando se salta las normas y
formula lo inesperado. Lejos de ser la tragedia indescriptible y primordial de los neokan-
tianos (de Heidegger a Lacan, a Deleuze, todos corean lo mismo: cuidado con la
Ding-an-sich, es decir, la cosa en si misma), tales rupturas del sistema son experiencia, la
crisis de la degradacién del concepto que permite que las ideas cambien y florezcan

nuevos conceptos y producciones.

Para finalizar este ensayo, me gustaria recordar a otro italiano, alguien cuyo
trabajo ha sido practicamente suprimido de la academia postmoderna, pero cuya
filosofia proporcioné la inmanente légica celular de Finnegans Wake, la erupciéon de
inmediatez psiquica de James Joyce en el plano del lenguaije (y cuya relevancia para
la estética del Noise no se puede exagerar, como lo entendié Bob Cobbing). Se trata
del filésofo napolitano Giambattista Vico, cuya «Scienza Nuova» (1725) propuso una
ciencia nueva de la historia para desafiar la aseveracién de René Descartes de que
el Gnico conocimiento fiable y valido es aquel que esta basado en los nimeros. En
lugar de simplemente rechazar los modos de pensamiento de la temprana humanidad
—animismo, poesia, mitos, religién- Vico sugirié interpretarlos como protoconceptos,
imagenes de realidad que proporcionan la base natural del lenguaije y la razén. Sin
hacer honor a estas respuestas primarias al mundo, pensar se convierte en algo &rido

y frio, sin vida. De hecho, los estudiantes cuya formacion se reducia a las matematicas

[4] Theodor Adorno, «Negative Dialectics», 1966; traducido por E.B. Ashton, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1973.
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y la légica estaban siendo lobotomizados y, con su falta de comprension de los deseos
y aversiones de la humanidad, eran incapaces de estimar cémo se comportarian los
seres humanos vy, por lo tanto, no podian entender los negocios y politicas de la vida
real. El primer trabajo de Vico, escrito cuando tenia 25 afios, fue «Sentimientos de

un Desesperado», una invectiva poética extravagante, el resultado de su implicacién
con los librepensadores conocidos como libertinos. Se hizo catélico devoto, pero su
filosofia era revolucionaria sin saberlo (Marx le dedicé una agradecida nota a pie de

pdgina en el «Capital»).

En «Scienza Nuova», Vico distinguié un patrén ciclico en la historia: la edad de
los dioses, una época barbara donde todo el pensamiento es poético; la edad de los
héroes, donde algunos actores parecen mas grandes que la vida; y la edad de los
hombres bajo un monarca constitucional, cuando las personas dejan de deslumbrarse
con las imdgenes que inventamos para ocultar lo que no sabemos. Pero esta edad
democratica contiene sus propias semillas de destruccién. La carencia del jugo de
la subjetividad y la creencia deja el discurso seco, yermo y banal. La desilusién y
el escepticismo se apoderan de las personas y surge un nuevo barbarismo, pero
tefiido con las técnicas y descubrimientos de las edades previas. Vico fue el primer
historiador en ver que las Etapas Oscuras no eran simplemente una regresién desde
la civilizacién romana, sino un desarrollo esencial. A esta edad transicional la llamé
ricorso. La «mediacion criticada por la inmediatez» de Maurizi es una llamada a otro
ricorso, un asalto revolucionario a los valores culturales evidentes, una critica a favor

de un nuevo realismo, una nueva espontaneidad y conectividad.

128

Al contrario que los moralistas, los marxistas aprecian en las controversias y
discrepancias de la cultura no una discrepancia metafisica entre el bien y el mal, sino
una batalla entre la mano de obra y el capital. Es porque la cultura es una forma de
capital —algo que Getty Images puede comprar— que se convierte en una cerda que
devora a su propios cerditos, un canibal infanticida, su propio verdugo, un lodazal porcino
de violencia y desanimo. La cultura se convierte en su opuesto. Por ejemplo, los nazis
defendieron el realismo frente al arte moderno, que tildaron de degenerado: en palabras
de Esther Leslie: <Habiendo localizado los destrozos del realismo del siglo XIX, querian
deshacerse del mundo de los revolucionarios, de los bohemios y de los criticos que lo
habian producido».[5] Es esta alienacién del producto respecto de la mano de obra de aquellos
que lo produjeron lo que Marx diagnosticé como el crimen central y el problema del
capitalismo. Es posible que el capitalismo cotidiano no exhiba el frenesi genocida del
nazismo (los habitantes de los empobrecidos y bombardeados paises del tercer mundo
pueden no estar de acuerdo) pero, de todos modos, la fetichizacién arranca los pro-
ductos artisticos del medio que los produce. Esta es la razén por la cual toda discusion
concerniente al rock depende del problema de venderse (que se lo pregunten a Kurt
Cobain). En el capitalismo, el glamour de lograr estatus artistico o ventas masivas —
victoria de los intereses de la mercancia- se confunde con proporcionar una auténtica
experiencia artistica. Esta es la razén por la cual a aquellos que cultivan sus preciosas
almas emulando la acumulacién capitalista, la expresion auténtica les sonard como
«musica deliberadamente ofensiva sin ningtn mérito». Lo auténtico dota de coraje y
autoestima a los acontecimientos cuya emocién es obvia para todos. jRock’n’roll, baby!

Noise es una forma Gtil de poner de relieve este aspecto de la musica.

[5] Esther Leslie, «Philistines and Art Vandals Get Upset», The Philistine Controversy, editado Dave Beech and John Roberts,
Londres: Verso, 2002, p.223.
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Evidentemente, cualquier término aceptado en el mercado puede convertirse
rdpidamente en una tapadera de simulacros ineptos y fraudulencia calculada. La
observacion de Chadbourne sobre el efecto devastador de la masica Country en los
circulos del Noise sirve de advertencia contra cualquiera que crea que una experiencia
de musica radical —un cambio radical de identidad social a favor de la experiencia objeti-
va—- se puede englobar bajo una categoria comercial. Una etiqueta genérica deberia
ser el punto de partida para un debate critico, no su sustituto. Cuando Tony Herrington
de The Wire me dijo que «pensara en nicho» al escribir para la revista, mostré lo bien
que habia interiorizado las lecciones de la cultura capitalista: «Shhh, no menciones
lo Universal, puede minar nuestras ventas». Sin embargo, la candente intensidad del
corazén latente de cada género es proselitista y avida, al creer que puede irrumpir en
la universalidad y llegar a todos los oidos. Eso es lo que Coltrane le hizo al jazz; y lo
que Ascension y Lenormin le hacen al rock. Negar esta ambicién es asfixiar la respira-

cién de la vida de la musica al nacer.
jHORA DEL MANIFIESTO!

Lo que necesitamos no es el insulso tronar de bandas de guitarras abandonando
la estructura de la cancién porque la Vanguardia estd de moda, sino la busqueda
del ritmo estridente dentro de la grieta microesticial de perturbaciones ritmicas cuya
materia oscura se transforma en incesantes y extrafios patrones que nadie antes habia
escuchado. El bateria Tony Oxley, extrapolando el trabajo de Elvin Jones en el Cuarteto
de John Coltrane, mostré el camino. Ascension y Lendormin aplican la metodologia de

improvisacién de Oxley a los elementos basicos del rock, desencadenando una fuerza
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alucinante y excitante que bien se merece el nombre de Noise, haciendo que cada
oyente cuestione todos los valores que hay bajo el sol.¥! Aqui es donde adquieren
sentido el radicalismo y la protesta del Noise. Si en un periodo decadente de reciclaje
y marketing de nichos, las audiencias huyen, los sellos discograficos dan la espalda y

las revistas no quieren saber, es porque la musica importa.
NOTA A PIE DE PAGINA RUMANA

La confirmacion de la necesidad objetiva de lo que Ascension y Lendormin hacen
proviene de una inesperada fuente: la musica espectral de lancu Dumitrescu y
Ana-Maria Avram, dos compositores rumanos que también graban, producen y editan
su propia musica.” Ahora que la academia ha recuperado las mejores esperanzas
del Free Jazz y el Modernismo de Posguerra de Darmstadt, filtrando su absolutismo de
la década de 1960 en mosaicos decorativos de alto tono abigarrado que no importan
mucho, Dumitrescu y Avram le devuelven a la rebeldia su clasificacion genérica en la
fuente inagotable de la musica. Trabajando con grupos de compositores e inigualables
improvisadores como Fernando Grillo y Tim Hodgkinson, musicos que han inventado
sus propios lenguajes con sus instrumentos, Dumitresci y Avram destruyen cualquier
distincion que se pueda hacer entre un solo de guitarra de Hendrix, el serialismo
informatico y una erupcién de la Company Week*. Ellos demuestran que lo que nosotros
pensamos que fue un arranque de creatividad en la composicién britanica —la Nueva
Complejidad- se vio totalmente comprometido por su miedo al rock y al jazz, su adhe-
sién al anonimato reprimido y despersonalizado de la musica y los procedimientos de

conservatorio. El término espectral empleado por Dumitrescu y Avram para

[6] Se puede contactar con Ascension por correo en: Shock, 56 Beresford Road, Chingford, Londres, E4 6EF, Reino Unido;
Lendormin en <amnesiavivace @tiscali.net>.

[7] Contacto: <idamahyp@spacenet.ro>.
*Semana anual de festivales de improvisacion libre organizados por Derek Bailey, entre 1977y 1994. ‘Company’ era un grupo

cambiante de musicos de improvisacion libre, cuyo objetivo era formar combinaciones artisticamente estimulantes de musicos
que, de otro modo, no habrian tenido la oportunidad de tocar juntos (N.de la T.).
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describir su misica es absolutamente insuficiente. Lo que hacen salta directamente
del embellecido postboulezismo de Tristan Mirail y Gérard Grisey, hasta nuevos
universos de sonido. La mejor descripcion de la impactante tension de su musica
proviene no de la musicologia, sino de la astrofisica: «El espacio se hace grumoso, se
llena de una espuma cuyas mindsculas burbujas entran y salen precipitadamente del
vacio. Incluso el espacio vacio, en las distancias mas pequefas, estd en constante
ebullicién con pequefias burbujas de espacio-tiempo que, realmente, son pequefos

agujeros de gusano y universos bebé».®!

Accediendo a dominios sénicos que otros compositores contempordneos evitan por
considerarlos vulgares, una demostracién multicolor de pavo real, correrse y fuegos
artificiales, como la lluvia dorada de Jackson Pollock en el Paris Existencial, Dumitres-
cu'y Avram ofrecen un ricorso paralelo al de Ascension y Lendormin. Un barbarismo
cataclismico que lista cada una de las mediaciones sénicas que tanto molestan
Gltimamente y destroza cada una en un yunque de intensidad corporal. El seudo
objetivismo de lannis Xenakis, a salvo del formalismo neoclésico (esa fanfarronada
brahmsiana) y galvanizado a trancas y barrancas en vida deslizante. jEl universalismo
de la Gran Musica apuntando como un lanzallamas a las farfullantes cabezas de
hidra del pluralismo postmoderno, el escepticismo y el marketing de nichos! jjEl final
de la separacion!! Si el Noise como género abrazase a Dumitrescu y Avram, entonces
podria llegar a ser algo méas que un flash en el craneo de un editor. Puede que incluso

le prendiera fuego al mundo.

Ben Watson

www.militantesthetix.co.uk

Copyleft

[8] Michio Kaku, «Parallel Worlds», Londres: Penguin, 2005, p.135.
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Company Work vs. Patrician Raiders
(TRABAJO DE EMPRESA frente a
las INCURSIONES PATRICIAS)

Matthew Hyland




La carrera del difunto Derek Bailey se basé en afios de trabajo asalariado como
guitarrista en salones de baile y nightclubs. Una idea que los aspirantes al sector
cultural absolutamente profesional y empresarial de hoy encontrarian apenas com-
prensible, como sugiere Matthew Hyland. Ya que, ¢qué otra cosa que la elevacién
individual por encima del estatus de trabajador asalariado define la vida creativa que
estos buscadores de subvenciones piden a gritos con tanta estridencia?"!

Cualquiera que haya experimentado el negocio de la musica desde el punto de vista del musico,
seguro que se muestra cinico respecto a la musica y, con frecuencia, de hecho, respecto a todo.

— Derek Bailey, obituario de Motoharu Yoshizawa

Entre sus otros logros, la reciente biografia de Derek Bailey escrita por Ben Watson
demuestra que cualquiera que llama a toda una vida intransigente ante el sentido
comin del mercado un idealista, como si declinase criticar la fantasia de clientes
imaginarios que supuestamente «no tienen contacto con el mundo real», «no suelta mas
que cobardes chorradas pidiendo subvenciones».! Puede que la gente que habla asi
confunda su propia bravuconeria osada y quebradiza con el descreimiento pero la historia
de la vida laboral de Bailey da testimonio de que él queria decir algo muy distinto.

Bailey aprendié su técnica sobre el terreno, como guitarrista de una gran banda
que tocaba en los salones de baile de provincias durante la década de 1950. (Sin giras
como un producto rock, sino viviendo «en cada una de las ciudades importantes de
Gran Bretafa»). Los grupos tocaban en escenarios giratorios, suministrando un efer-
vescente fondo musical ininterrumpido en los locales a reventar de juventud proletaria
exageradamente sexual e ilicitamente borracha. Algunas veces, se encerraba a los

musicos en una jaula para evitar que sufrieran dafios colaterales en la melée general.

[1] Este ensayo constituye una digresion sobre un tema que surge en «Derek Bailey and the Story of Free Improvisation» (Ver-
s0,2004) de Ben Watson. Todas las referencias en estas paginas se refieren a este libro, salvo donde se indique.

[2] El autor utiliza esta frase en referencia a los «seguidores de la Improvisacion Libre que creen que la musica “pura” sustitu-
ye a la necesidad de la politica». La categoria analitica se amplia aqui para incluir un grupo aliado.
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En el libro, Bailey recuerda el mundo de los salones de baile (y las provincias en
general) con carifio. Los mUsicos vivian y tocaban entre la gente de su propia clase,
aunque existian «casi como una especie de sociedad secreta... una alternativa
completamente integrada» (p. 45), sin ningln interés en absoluto por la audiencia,
entendida ni como clientes que obedecer, ni como fans a los que humillar. Tanto ellos,
como el pablico que abarrotaba los salones de baile estaban alli por otras razones.

De hecho, la indiferencia de los musicos a los secretos del deseo de la audiencia
no sélo era correspondida, era algo que los obreros de la masica tenian en comiin con
los camorristas de los balcones, en tanto en cuanto, éstos Gltimos también vivian de
vender su trabajo a los propietarios del capital y no tenian ni opinién, ni interés en
el encuentro final del consumidor con el producto. «Preocuparse por competir en el
mercado para atraer la atencién del consumidor es problema del capitalista». Como
cualquier otro empleado cualificado, la preocupacién de Bailey era ganarse un sueldo
en condiciones aceptables que, en lo que a él concemia, significaba mantenerse bien
alejado del castigo de la fabrica. El otro requisito era que, mientras trabajara, tenia
que estar aprendiendo de los otros musicos o, como el decia, «deshaciendo algo de
mi ignorancia musical»>(l). Watson apunta que Bailey consideraba «la mayoria del
jazz britanico como una incursién patricia en una forma a la que inicialmente se habia

llegado a través de la implicacion en el trabajo regulars (p.110).

Si ahora algo de esto resulta sorprendente, es, quizd, porque en las décadas
siguientes desde que Bailey se despidié de los escenarios de los agonizantes salones
de baile (asesinados por la obligacion de sonar como El Disco), los musicos han llega-
do a comportarse como profesionales culturales, creando y gestionando sus propias
minimarcas, en espera de irrumpir en el mercado, incluso mientras languidecen en

perpetuos y vergonzosos trabajos en précticas.
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Cuando alguien dice que preferiria trabajar en una fabrica antes que dedicarse a
tocar una musica que no le gusta, observa Bailey, significa que nunca ha trabajado en
una fdbrica. La critica del idealismo de clase privilegiada se basa aqui (literalmente)
en el dinero pero el comentario también sefiala una importante diferencia entre
mediados del siglo XX y el presente. Cuando Bailey tocaba en salones de baile y
nightclubs, casi tenia sentido pensar en el trabajo en la fabrica y la masica asalariada
a jornada completa, como futuros alternativos para (una minoria de) los nifios de la
clase trabajadora. La comparacién era entre dos clases de trabajo asalariado: uno
que resulta un castigo fisico y brutalmente coaccionado y otro donde los cuerpos de
los que se ganaban el jornal quedaban intactos e incluso mantenian cierto grado de
libertad.® Los aspirantes a artistas de hoy en dia, por otro lado, imaginan la misica
(y la cultura en general) como una alternativa meritocratica al trabajo asalariado
per se: el billete individual para escapar del trabajo rutinario proletario, que se gana
sometiendo el espiritu a una humillacién especial.

Cuando un joven Bailey decidié que tenia que tocar musica a jornada completa
o nada, no podria haberse imaginado que la masica de jornada completa, a dife-
rencia de la inversién ilimitada de horas en técnicas y clases de presentacién y en el
establecimiento de contactos microempresariales, quedaria practicamente extinta
antes de su fallecimiento. Su trayectoria tras dejar atrés los salones de baile, desde
los clubes de jazz hasta llegar a la improvisacion libre internacional sin subvencionar,
no es Unica pero sigue siendo una excepcién escandalosa, una anticarrera aislada
que describe un potencial social nunca (hasta la fecha) realizado. En el proceso,
frecuenté otros casos excepcionales y, de este modo, tuvo pocas razones para
cuestionarse hasta dénde o para quién era todavia posible trabajar tocando miisica en

el sentido que él pretendia.l¥

[3] Habria que recordar que, contrariamente a las faciles descripciones del «post-fordismon, el trabajo de fabricacion indus-
trial es hoy en todo el mundo mds preponderante que en cualquier otro momento de la historia.

[4] Es importante sefalar que la insistencia de Bailey en su propia necesidad de trabajar a «jornada completa» era una res-
puesta personal a circunstancias concretas, no una prescripcién para nadie mas. Ademas, trabajé con incontables musicos cuya
anti-profesionalidad los mantenia permanentemente a «media jornada».
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A medida que el mundo de la musica asalariada se desintegraba, Bailey ided
un modo de dejar tras de si sus aspectos negativos (por ejemplo, «el absoluto y
espantoso sentimentalismo del material que tocdbamos» (p.46)) sin aceptar lo que
se ha convertido en el trabajo a jornada completa de artistas de cultura elevada
y estrellas de la cultura pop, es decir, el desarrollo y promocién de una identidad
lista para su reproduccion y para el reconocimiento por parte de los productores
comerciales o de los organismos publicos de financiacion. Asi, durante décadas tras
su desaparicién del amplio horizonte social, él se aferré al aspecto de la musica
asalariada que constituia su atractivo original: ingresos de un trabajo totalmente
absorbente a jornada completa en torno al propio material musical, sin prestar atencién
a la idea de una audiencia y sus necesidades imaginarias. Su interés en esta apuesta
por desvincularse dialécticamente de la direccién del mercado llegé hasta el punto
en que el mismisimo Bailey, oponente ontolégico mas severo de la musica grabada,
terminé siendo propietario de un sello de discos. La existencia de Incus se puede ver
como una especie de acometida preventiva al negocio, lo que permitié a Bailey y a
otros musicos grabar al mismo tiempo que evitaban contraer obligaciones con los
mediadores chantajistas del mercado.'s!

Watson argumenta enérgicamente que la improvisacién libre —al menos como
la tocaba y teorizaba Bailey— es resistente a la mercantilizacién. Esto es cierto en el
sentido en que los especuladores de la cultura y los expertos por ellos contratados
estan desanimados (dada especialmente la legién de alternativas entusiastas y mas
sencillas) por los gestos deliberadamente irrepetibles y los ataques simultaneos contra
los cédigos del glamour de las estrellas del rock romantico y la seriedad, la gravitas,
de los artistas. Los inversores toman esto como una falta de control de calidad, ruido
sin sentido que corrompe la sefial de satisfaccién del cliente y la aversién que sienten
otorga a esta prdctica la ‘clara ventaja’ de «<menos capital y menos profesionales
dependiendo de él». (p.262).

[5] Siendo el principal chantaje, evidentemente, la alternativa entre conformarse o sencillamente permanecer en silencio,
ya sea por restricciones de contrato respecto al trabajo externo, o (cuando el dominio de los medios de produccion por parte del
sector comercial es tan fuerte como lo era a principios de la década de 1970) sencillamente no siendo «contratado». El cofunda-
dor de Incus, Tony Oxley, senala en el libro (p.71) que pusieron en marcha la empresa en un momento en el que «habia muchos
musicos a los que no se grababan.
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Pero la improvisacién libre que no cuenta con el apoyo econémico del trabajo que
realizan los musicos (o que realizan otros) en otra parte, sigue teniendo que pagarse lo
suyo mediante su venta. Una vez que la musica entra dentro de la forma de mercancia
(ya sea como producto grabado o servicio, en forma de concierto) no hay nada en su
contenido estético que la haga menos intercambiable formalmente que un sonido de
mévil (ringtone) de Frank Zappa o el alquiler de un club de jazz de Dalston. De ahi, la
polémica de Watson contra los impulsores de la improvisacién que no son criticos y
que espiritualizan la musica, pretendiendo que su pureza vaya mas alla de las condi-
ciones de su fabricacién y venta. Teniendo esto en cuenta, puede resultar atil modificar
el eslogan de un ejecutivo de seguros sobre poesia e inteligencial®: la improvisacién
libre, como Bailey la entiende, resiste a la mercantilizacién casi con éxito. Casi sigue
siendo el limite superior, en tanto en cuanto, el capital se siga viendo reforzado por
aquello que todavia no lo ha matado.

Una premisa crucial del argumento sobre la mercantilizacién, expuesto explici-
tamente hacia el final del libro, es que el problema con las mercancias no es moral,
sino material o, como dice Watson de las mercancias artisticas, es estético. La libertad
humana para determinar qué se produce y cémo se produce estd distorsionada por la
afirmacién del trabajo muerto sobre el vivo, que tiene como resultado cada vez mas
valores de uso atrofiados a lo largo de la cadena de consumo productivo.”? A esto
le sigue que no es moralista proclamar las razones estéticas para repudiar la musica
profesional, incluso —de hecho, especialmente— cuando poco o nada queda de los
trabajos de musica proletarios que Bailey recuerda de cuando tenia veinte afios o de
las circunstancias excepcionales de trabajo que él, con malas pulgas, posteriormente
asegurd. Para decirlo sin rodeos, alguien con un contrato de grabacién o un solicitante
en serie de subvenciones y acuerdos para tocar en locales probablemente pasara ME-
NOS tiempo trabajando en la misica en si —o aprendiendo sobre ella, como insistiria
Bailey- que alguien a media jornada totalmente absorto, que paga por el tiempo

[6] Wallace Stevens, «Man Carrying Thing», Collected Poems, Faber & Faber, 1984, p.350.

[7] «Consumo productivo» evidentemente en el sentido estrictamente marxista, es decir, consumo de una mercancia en
la produccion de otra. Por supuesto, no se quiere hacer ninguna referencia a la reciente fantasia académica, segun la cual, toda
actividad humana, incluido el consumo privado, es, de algtin modo, igualmente «productiva».
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con el trabajo normal diario (o nocturno) y rigurosamente poco creativo.® El arte del
trabajador de media jornada, sin duda, tiene mas probabilidades de quedar influido
por una experiencia de trabajo alienado, que no esté distorsionada necesariamente
por la creencia en la personalidad individual como una fuerza productiva esencial.
No es cuestion de mantenerse al margen, sino que la lucha en un trabajo sin futuro
genera sofisticacion (o descreimiento) respecto al mundo mercantilizado y, por lo tanto,
intolerancia respecto a la disposicion del engreido auténomo a competir en él. Los
artistas que esperan logar el éxito en sus campos, por el contrario, estan especial-
mente motivados para engafiarse y creer que el capitalismo recompensa la creatividad
y el trabajo duro.

[8] El intento de reclamar y mantener un subsidio estatal indudablemente entra en esta categoria, aunque el grado de
creatividad necesario no tiene nada que envidiar al que los artistas pagados se atribuyen a si mismos.
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Gracias a Ben Watson y al difunto Derek Bailey por escribir (entre otras cosas
fundamentales) el libro surgido a partir de aqui. {COMPRALO! en: http://www.
amazon.co.uk/Derek-Bailey-Story-Free-Improvisation/dp/184 4670031

Gracias también a Paul Helliwell por su conversacion y por escribir algunas de las
cuestiones surgidas mas alla del alcance de la digresién. Véase:
http://www.metctmute.org/en/First-cut-is-the-deepest y http://www.metomute.org/en/

Zombie-Nation

Dominio Publico
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Puntos de Resistencia y Critica

en la Improvisacién Libre:

Comentarios Sobre la Prictica Musical

y Algunas Transformaciones Econémicas
Matthieu Saladin

El observador imparcial estd tan implicado como el participante activo; la
unica ventaja del primero es su percepcion de la implicacion y la libertad
infinitesimal que radica en el conocimiento como tal. Su propia distancia del
negocio es un lujo que sélo confiere dicho negocio.

— Theodor W. Adorno, Minima Moralia. § 6.

[AMM] contintia queriendo tocar y, al tocar, falla; en ocasiones, parece

que estd teniendo éxito y, entonces, falla y falla. La paradoja es que el
fallo continuo en un plano es la raiz del éxito en otro [...]. Ciertamente, no
debemos buscar el fallo mds que el éxito.
— Cornelius Cardew and Eddie Prévost, AMM Music',
The Crypt, [notas de la cardtula].




Al plantear un debate sobre la improvisacion libre, es frecuente llegar a la
consideracién de que una de sus caracteristicas mas destacadas reside en su
prodigioso cardcter abierto. Por ejemplo, hallariamos esta caracteristica en el trabajo
del espacio musical inmanente a su enunciacién, asi como en la puesta en escena de
performances colectivas. Mdas adn, no hay reglas —salvo la necesidad de improvisar,
obviamente— que limiten la performance, ni hay una direccién especifica destacada.
Tal como sefala Derek Bailey, la improvisacién libre «no tiene un compromiso estilisti-
co. No tiene un sonido estilistico prescrito. Las caracteristicas de la masica libremente
improvisada sélo vienen determinadas por la identidad sénico-musical de la persona
o personas que la interpretan»!. De este modo, pareceria que la improvisacion libre,
desde sus inicios, esta caracterizada por el campo de la posibilidad que plantea.

No obstante, debemos aclarar inmediatamente que una prdactica de este tipo estd
conformada, con frecuencia, por la critica de lo que rechaza. Si la improvisacién libre
se expresa ella misma en la afirmacién, también se formula en reaccién a una realidad
considerada insatisfactoria. Para los musicos que se dedicaron a ella a mediados de
la década de 1960, era una cuestion de experimentar otra relacién con la musica,
negdndose a adoptar las normas musicales y los valores trascendentales que éstos
tendian a generar; el rechazo de un modo determinado de creacién y del orden al
que da lugar; o el rechazo de un determinado tipo de sociedad y del modo en que
reduce la mdsica a un articulo de consumo. En general, se situaron en contra de las
relaciones de dominio y alienacién que engendraba y mantenia esa sociedad.

El rechazo jamas es facil y tiene que recelar de los compromisos. La practica de la

improvisacion libre puede manifestarse como un acto de resistencia, pero no un

[1] Derek Bailey. Improvisation: its nature and practice in music. Nueva York: Da Capo Press, 1993, pag. 83.
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tipo de resistencia que conserve valores del pasado, sino una forma de resistencia

al orden establecido que genera una alternativa concreta. Evidentemente, esta
corriente de resistencia y su dimensidn critica no aparecieron sélo con el surgimiento
de la improvisacion libre en Europal?!. Esta corriente se extiende més alla de la
improvisacion libre y estd presente de modo subyacente en diversas tendencias que
cuestionan toda una gama de ambitos artisticos en la década de 1960. Hablando
en términos mds generales, este espiritu de cuestionamiento renové las criticas, cuyos
primeros sintomas pueden hallarse en el siglo XIX, cuando la industrializacién y la
sociedad burguesa estaban comenzando a imponerse. Posteriormente, fue cuestion
de denunciar «los peligros del dominio de la vida por parte de la productividad y el

pensamiento utilitario, la industria moderna y la tecnologia»!3!.

Sin embargo, no es objetivo de este estudio relacionar la compleja historia de
la préctica artistica, la critica y la resistencia desde el siglo XIX para considerar
la singularidad de la alternativa formulada por la improvisacién libre y la herencia
implicita actualizada por su advenimiento. Por el contrario, vamos a considerar la
revolucién musical de estos improvisadores como punto de partida para cuestionar
los supuestos relativos a la critica y la resistencia en la escena improvisada contem-
pordnea y, antes de eso, vamos a examinar la profunda transformacién en la que las
alternativas se posicionaron en contra. En primer lugar, vamos a intentar recordar en
qué consistian (y, en cierta medida, continGian consistiendo) exactamente las criticas
y las alternativas desde la improvisacion libre. Pueden observarse en los mecanismos
de interpretacion experimentados por los musicos, en sus relaciones cambiantes con la
musica, asi como en los discursos retrospectivos o de otro tipo, que rodeaban a estas
practicas, es decir, el conjunto de gestos con los que estos primeros improvisadores

[2] Sin embargo, este articulo se limitara a ello. Entre otros temas, no va a tratar la emergencia contemporanea —en realidad,
previa—de la improvisacion libre en Japén, ni su formulacion en EE. UU.

[3] Eve Chiapello. «Artistes versus managers». Paris: Métaillé, 1998, pags. 14-15.
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«problematizaron su comportamiento»!4l. Posteriormente, vamos a estudiar las
importantes mutaciones forjadas por el capitalismo tras el periodo del surgimiento

de la improvisacién libre en Europa, con el fin de confrontar esta renovacién con la
alternativa musical adecuada planteada por estos musicos, en respuesta a una fase
previa de desarrollo capitalista. De este modo, vamos a examinar los aspectos criticos
de la improvisacién libre que siguen siendo actuales y los que parecen haber sido
recuperados por el sistema econémico de la sociedad que los permite. Por ultimo,
trataremos la dimensién politica implicita en la préctica de la improvisacion libre.

LA AMBICION DE UNA PRACTICA DIFERENTE

En primer lugar, la dimensién critica de la improvisacién libre puede observarse
menos en el discurso propiamente politico expresado por los masicos, que en el senti-
miento de insatisfaccidn con las précticas musicales del momento. Lo que emerge con
mas frecuencia de los comentarios de los primeros improvisadores sobre su adopcién
de una prdctica de este tipo, es la necesidad de desarrollar una musica personal en
reaccion a las normas musicales ya existentes, consideradas estériles y opresivas. Por
tanto, la liberacién se esperaba en la musica, mas que en una manifestacion de la
sociedad en su conjunto. Derek Bailey lo expresa con las siguientes palabras:

[...] gran parte del impetu hacia la improvisacidn libre procedia del cuestionamiento del lenguaje
musical. O, dicho con mayor correccion, del cuestionamiento de las normas que rigen el lenguaje
musical. En primer lugar, del efecto que esto tuvo en el jazz, que era la musica improvisada mds
practicada en el momento del auge de la improvisacion libre y, en segundo lugar, de los resultados de

desarrollos muy anteriores en el lenguaje musical de la musica convencional europea, cuyas

[4] Cf. Michel Foucault. «A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail en cours». Dits et écrits II. Paris: Quarto
Gallimard, 2001, pags. 1431.

150

convenciones habian ejercido, hasta ese momento, una influencia bastante notable sobre muchos

tipos de musica, incluidas las formas principales de improvisacion halladas en Occidente.

Més aln, podemos recordar que la transicién hacia la improvisacién libre, para
diversos musicos, no se produjo repentinamente en forma de salto irreversible. La
revolucién musical no fue la consecuencia de una consideracion meticulosa. Fue mas

una transformacién progresiva, similar a ciertas trayectorias de vuelos experimentales.

Otros musicos insisten en vincular explicitamente la persecucién de una misica
personal con motivaciones que escapan del dmbito musical. De este modo, el cues-
tionamiento de las normas y reglas musicales tuvo su eco en el cuestionamiento de
las normas que también estratificaban la vida cotidiana. Por ejemplo, Eddie Prévost
describe un campo mas amplio de restricciones:

[...] Pienso que, en gran medida, la improvisacion fue un tipo de respuesta al aspecto deshuma-
nizador de la vida. Y ése es el vinculo que sefialaria y creo que aparece en momentos recurrentes, que
podemos observarlo si consideramos toda la historia del jazz; podemos decir que se agudiza cuando
hay cosas de ese tipo contra las que reaccionar. Y tengo la sensacion de que, en los 60, habia una
reaccion general contra esos tipos de formas, que eran bastante alienantes y, obviamente, nos fijamos

en los americanos y los consideramos almas gemelas que respondian de forma similar.!e

Segun Prévost, la emergencia de la improvisacién libre no puede entenderse
realmente fuera de su contexto socio-histérico:

[5] Derek Bailey. op. cit., pag. 84. Véase también lo que dice Tony Oxley, pag. 89.

[6] Eddie Prévost. [entrevista, AMM: Eddie Prévost, Keith Rowe], en Barney Childs & Christopher Hobbs. «Forum: improvisa-
tion». Perspectives of New Music, vol. 21, n.° 1y 2. Otofo-Invierno 1982, Primavera. Verano 1983, pag. 42.
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[...] la musica improvisada contempordnea es, bdsicamente, un fendmeno de una sociedad
industrializada moderna. La experiencia comun que retrata es la de la alienacion que surge de la
privacion econdmica, social y cultural provocada por un sistema politico moderno orientado al
mercado. El aspecto estructural comin a estas manifestaciones musicales, que difiere ampliamente
en estilo y en el énfasis en lo performativo, es el que expresa aspiraciones individuales y el que es el

menos susceptible a un ethos de consumo, es decir, la improvisacion.”!

Desde un punto de vista similar, Frederic Rzewski, miembro de Musica Elettronica
Viva, insisti6 retrospectivamente en la pluralidad semantica del término libertad,
asociado a la prdctica de la improvisacién:

En la década de 1960, en los circulos radicales del movimiento de la «<musica libre», la libertad era
un concepto ético, politico y estético. La musica libre no era simplemente una moda de los tiempos, ni
una mera forma de entretenimiento. También se tenia la sensacion de que estaba relacionada con los
muchos movimientos politicos que, en aquella época, intentaban cambiar el mundo —en este caso,

liberar al mundo de la tirania de formas tradicionales obsoletas.®!

Estas declaraciones relativas al sentimiento de alienacién, tanto musical como
social, pueden entenderse —dejando a un lado todas las perspectivas de liberacién,
posibles o de otro tipo— como un eco de la razén instrumentalizada diagnosticada y des-
crita por los filésofos de la Escuela de Frankfurt, en especial, Horkheimer y Adorno.l!
En el dmbito de las actividades humanas, su teoria explica la estrecha supervision
de los cuerpos, una forma de organizacién que sigue el ritmo de las maquinas con
una planificacién estricta y que considera el cumplimiento individual Gnicamente de

acuerdo con su reproduccién como trabajo. En el ambito musical, la teoria describe el

[7] Eddie Prévost. «The Aesthetic Priority of Improvisation: a Lecture». Contact, n.° 25, Otofio 1982, pag. 37. Este tipo de consi-
deraciones también pueden surgir de mediaciones especificas de diferentes tipos de practica. Ben Watson apuntaba lo siguiente
respecto a la primera edicion de Company Week: «Company Week 1977 fue un evento importante y establecié la Improvisacién
Libre como una postura retdrica. Se convirtié en un punto desde el que criticar el modo en que la industria musical ~tanto pop,
como clasica— habia sumergido la musica pasaday presente en un fetichismo consumista, un mercado de «genios» competidores,
mas que en un lugar de colectividad, cooperacién y construccion de crear musica de forma activa». Ben Watson. Derek Bailey and
the story of free improvisation. Londres: Verso, 2004, pag. 222.

[8] Frederic Rzewski. «Little Bangs: A Nihilist Theory of Improvisation». Christopher Cox y Daniel Warner (ed). Audio Culture,
Readings in modern music. Nueva York: Continuum, 2004, pag. 268.

[9] Cf. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer. Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments. Ed. por Gunzelin Schmid
Noerr, traducido por Edmund Jephcott. Stanford: Stanford University Press, 2002.
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dominio de la industria cultural, la reificacién y normalizacién generalizadas inducidas
en sus productos, asi como en sus consumidores. Para ambos autores, las consecuen-
cias directas de esta normalizacién son la supresién de cualquier subjetivacién posible
y la supresién o, al menos, el confinamiento en un gueto, de una légica del arte

consistente en la enunciacion de la diferencia.l!

Sin embargo, para Prévost, los musicos no permanecieron en una reaccion desen-
cantada, sino que dieron lugar a alternativas concretas para las practicas musicales

experimentales:

Obviamente, lo que teniamos todos en comun era un rechazo de los modos predominantes. Sin
embargo, repudiaria el supuesto superficial de que compartiamos una camaraderia basada en una
aversion destructiva de una forma insatisfactoria. No es probable que ninguna relacion creativa de

larga duracion se sostenga sobre una base negativa.["!

Por consiguiente, el rechazo aparece Gnicamente como la marca invertida desde la
que los musicos no sélo experimentan una relacién nueva con el sonido, sino también,
de forma mas general, desde la que plantean posibilidades nuevas de existencia: crear

lo posible mediante su acontecimiento. Deleuze y Guattari lo expresan del siguiente modo:

Lo posible no pre-existe, es creado por el acontecimiento. Es cuestion de vida. El acontecimiento
crea una existencia nueva; produce una subjetividad nueva (relaciones nuevas con el cuerpo, con el

tiempo, la sexualidad, los alrededores inmediatos, la cultura, el trabajo).”!

[10] Véase, entre otros, Theodor W. Adorno. «Théorie esthétique». Traduccion, Marc Jiménez., Paris: Klincksieck, 1995, pag. 312.
[11] Eddie Prévost. «Improvisation», en Cornelius Cardew. A Reader. Essex: Copula, 2006, pag. 294.

[12] Gilles Deleuze y Félix Guattari. «<Mai 1968 n’a pas eu lieu», en «Deleuze. Deux régimes de fous, textes et entretiens 1975-
1995». Paris: Minuit, 2003, pag. 216.
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Sin embargo, considerar la experimentacién en la improvisacién libre como un
acontecimiento, no significa recordar tnicamente la dimensién positiva de la practica.
Esto ultimo parece mucho mas indisociable del espiritu de rechazo que lo motiva. Este
rechazo interfiere en el mismo centro de los sonidos que, segun el contexto, alteran o
refuerzan su presencia. En cierto sentido, sélo la negacién permite que la efectividad
de su opuesto permanezca activa, es decir, actual. Del mismo modo, podemos afirmar
que, si no es suficiente un aislamiento de la dimensién negativa para entender lo que
hacen los improvisadores, restar importancia o pasarlo por alto tiende a elaborar
una dimensién ideolégica en esta alternatival™!. Ademds, debemos subrayar que una
practica diferente no puede ser puramente heterogénea. Con las criticas y las alter-
nativas concretas que crean, los mUsicos conforman en su interpretacion nudos, tanto
precarios como temporales, que creardn discrepancia, nudos que Foucault denomina

puntos de resistencia.
CARACTERISTICAS ESTETICAS

Ahora es necesario estudiar con més detenimiento los elementos de esta respuesta
positiva. Para ello, tenemos que abandonar un poco el dmbito de las declaraciones
de los musicos para centrarnos con mas profundidad en las précticas musicales.

Si, segin Derek Bailey, la improvisacion libre estd caracterizada por su diversidad
sorprendente, sigue en pie el hecho de que, desde un punto de vista estético, se
pueden extraer unas cuantas similitudes de su prdctica, dejando a un lado todas las
facciones o periodos aislados por un enfoque retrospectivo. Entre estas similitudes
podemos mencionar las siguientes: la horizontalidad entre los diferentes musicos

de la performance vy, por tanto, la negativa de toda organizacién jerarquica entre
ellos; la indexacion del lugar'™! de la performance y la consagracion de lo efimero; la

[13] Theodor W. Adorno. «Philosophie de la nouvelle musique». Paris: Gallimard, 1962, pags. 138-142.

[14] «Estos puntos de resistencia estan presentes en todas partes de la red del poder. Por tanto, no hay un lugar tnico de gran
Rechazo, ni espiritu de sublevacion, fuente de todas las rebeliones, ni una ley pura de lo revolucionario. Por el contrario, existe una
pluralidad de resistencias y cada una de ellas es un caso especial: resistencias que son posibles, necesarias, improbables; otras que
son espontaneas, salvajes, solitarias, coordinadas, desenfrenadas o violentas; también hay otras que se comprometen, interesan o
sacrifican con rapidez; por definicién, sélo pueden existir en el campo estratégico de las relaciones de poder. Pero esto no significa
que sean Unicamente una reaccion o rebote que tenga lugar en relacion con el dominio basico de un lado inferior que, al final,
siempre es pasivoy esta condenado a una derrota perpetua. Las resistencias no se derivan de unos pocos principios heterogéneos;
tampoco son un sefiuelo, ni una promesa que es traicionada necesariamente. Son el extremo extrafio de las relaciones de poder;
estan inscritas en estas ultimas como una oposicion irreductible». Michel Foucault. «La volonté de savoir». Paris: Gallimard, 1976,
pags. 126-127. («The History of Sexuality, Volume I: An Introduction», traduccion de Robert Hurley. Nueva York: Pantheon Books,
1978, pags. 95-96.)

[15] Cf. Michel Gauthier. «Les contraintes de I'endroit». Bruselas: Les impressions nouvelles, 1987.
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especificidad de la relacién con la audiencia, su implicacién; el juego de encuentros
renovado indefinidamente que facilita la improvisacién; la flexibilidad necesarig; la
apertura a los accidentes y la imprevisibilidad que esto supone.

Por ejemplo, en el conjunto de improvisaciones del disco «Face to Face» del Spon-
taneous Music Ensemble (1973), un dlo entre John Stevens y Trevor Watts, la atencién
se centra especialmente en la colocacién de los cuerpos en el espacio de la performan-
ce. La configuracién adoptada tiene como objetivo permitir totalmente una relacién
interpersonal en el proceso de creacién. La finalidad del titulo radica en ser explicito:
se relinen dos personas, una frente a la otra, para favorecer el proceso de dialoguismo
en la improvisacién. Cada una forma parte de la otra. Los musicos no pueden situarse
en planos separados, lo que reintroduciria una légica jerarquica, a pesar de ser sélo
una pareja. Unicamente la horizontalidad de los intérpretes parece hacer operativa la
relacién entre los sonidos, no simplemente en su resonancia, sino también y, en primer

lugar, en su emergencia. En las notas, John Stevens explica el proyecto:

«Face to Face» significa exactamente eso. Cuando Trevor y yo actuamos, nos sentamos para que
la bateria y el saxofon estén, aproximadamente, al mismo nivel. Nos sentamos uno frente a otro
y tocamos el uno para el otro, permitiendo que la mdsica se produzca en algun lugar intermedio.
Este proceso estd muy dirigido hacia afuera. Intentamos escuchar todo lo que interpreta el otro,
dejando que nuestra propia interpretacion sea algo secundario, ademds de algo que posibilite al otro
intérprete sequir el mismo proceso; la prioridad principal es escuchar todo lo que toca el otro. Ambos

intérpretes trabajan esto simultdneamente.®

[16] John Stevens. «Face to Face — a piece for two people», [notas]. SME. «Face to face». 1973, Emanem CD 4003, 1995. De
acuerdo con un punto de vista similar, podemos advertir que John Stevens habia realizado sustracciones y sustituciones en su
bateria unos pocos afos antes, con el fin de reducir el «conjunto» de sonido y espacio que le separaba de otros musicos. «<Summer
67» documenta las improvisaciones anteriores, en las que Stevens utiliza este equipo reducido. Los otros musicos implicados son
Peter Kowald y Evan Parker. Martin Davidson explica el asunto: «El énfasis recaia en que cada musico escuchara las contribuciones
de los otros, en lugar de concentrarse en su propia interpretacion —la antitesis de la mayor parte de las tendencias de entonces (y
ahora) en la musica. Esto exigio que Stevens cambiara una bateria tradicional por un equipo menos sonoro de pequefios tambores,
cimbalos y otros instrumentos de percusién —lo que permitié a otros instrumentos poder conversar al mismo nivel». Martin David-
son, «Additional Comments» [notas de la caratula]. SME. «<Summer 1967». Emanem CD 4005, 1995.
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La buena acogida otorgada al dialoguismo bakhtiniano en SME halla su eco en
una de las caracteristicas principales que diferencian, segin Prévost, la improvisacién
de la composicién.l'”! Ademds, podemos recalcar que esta dimension se conforma
de manera diferente dependiendo de los grupos de improvisacién colectivos en los
que aparece. Por ejemplo, en AMM, el espacio musical parece combinarse de modo
distinto. En realidad, no consiste en abrir una relacion cerrada entre musicos, sino en
cambiar hacia una desidentificacion de las individualidades sonoras a través del en-
redo de los sonidos. Entonces, la relacién cara a cara es sustituida por una abstraccién
generalizada, como la que se propagé a través de las improvisaciones interpretadas
en Cryptel, el 12 de junio de 1968."® Aunque los términos y la musica son diferentes,
aun asi podemos detectar una restriccién similar de lo individual en favor de la
situacion. Acerca de esta experiencia con AMM, Cornelius Cardew sefalé:

como individuos, quedamos absorbidos en una actividad compuesta en la que los solos y

cualquier tipo de virtuosismo eran relativamente insignificantes.l’s]

Una de las otras especificidades de la improvisacién indicadas por Prévost se
refiere a las técnicas para la «resolucién de problemas» en la performance. Esto llama la
atencién sobre la ausencia de planificacién en la improvisacién. Méas que una accién
premeditada que sélo se lleva a cabo para estimar su exactitud, la practica adoptada
por estos musicos favorece la investigacién de las circunstancias. Los musicos no
intentan seguir directivas pre-establecidas, que podrian suprimir su iniciativa y
proporcionarles el status de ejecutantes auxiliares. Por el contrario, sélo se centran en
el aquiy ahora de la interpretacion. Del mismo modo, Cardew insiste en diferenciar en
la practica de la improvisacién la actitud de ensayo —mediante la que desapareceria
la improvisacion— de la conducta basada en el entrenamiento.! Esto altimo,

[17] Cf. Eddie Prévost. «<No Sound is Innocent». Essex: Copula, 1995, pag.172.

[18] AMM. «The Crypt».1968. Matchless Recordings, 1992. MRCDos. En los comentarios de Christian Wolff sobre su par-
ticipacion en AMM en 1968 puede leerse una discusion sobre esta desidentificacion emanada de una absorcion mutua de los
sonidos. Christian Wolff. ‘Deja que los oyentes sean tan libres como los intérpretes’ ‘Fragments to make up an interview’. Cue:
Writings & Conversations. KoIn: Edition MusikTexte, 1998, pags.. 80-82.

[19] Cornelius Cardew. «Towards an Ethic of Improvisation». Treatise Handbook. Londres: Peters, 1971, pag. xviii.

[20] Ibid., pag. xvii.
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contrariamente al ensayo, lleva al misico a permanecer permeable a lo que va a
suceder en la situacién, aceptandola por ella misma o, dicho de otro modo, a perma-
necer alerta y flexible. El énfasis recae en el proceso y no en el producto.

Este comportamiento que intenta alejarse de lo predecible, también es el tipo de
conducta adoptada por Derek Bailey en su planteamiento de la improvisacién. La
musica de Bailey aparece ejemplificada por una predileccién hacia los encuentros
efimeros entre diferentes singularidades, con el fin de evitar toda sedimentacién en
la interpretacién y fomentar, de acuerdo con la expresion de Bailey, una «leve friccién
musical» que permita la improvisacién. De este modo, el sistema de conjuntos estables
es sustituido por uno de grupos ad hoc, que hallan su paradigma en Company Weeks.
Estas bandas, siempre temporales, toman como base el principio de funcionamiento
mediante proyectos. En realidad, el proyecto no estd caracterizado por una perpetua-
cién de las relaciones musicales sino que estd compuesto, por el contrario, por una
reagrupacién temporal de individuos con el fin de llevar a cabo una actividad precisa,
improvisar durante una noche. Por esta misma razén, estos encuentros tienden a
favorecer un tejido de redes. En Bailey, esta forma de trabajar halla su motivacion en
un rechazo de la inscripcion estilistica que, como tal, tiende hacia la identificacién de
la interpretacion y, por tanto, autoriza la reproduccion idéntica de ella, una normaliza-
cién que se introduce en los matices més sutiles®!, lo que da lugar a la emergencia
del estilo, tal como Musil podia entenderlo en su ensayo sobre la natacién:

El estilo es un sustituto, aunque en si mismo nada arbitrario, de la normalizacion.?!

Sin embargo, no hay por qué entender la improvisacién no estilistica en Bailey

como una ausencia pura de estilo, sino mas bien como la expresién de una estética

[21] Véase Walter Benjamin. «Hachisch a Marseille». Oeuvres II. Paris: Gallimard, 2000, pags. 55-56.

[22] Robert Musil. «<Art et morale du crawl». Proses éparses. Paris: Seuil, 1989, pag. 102.
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negativa, del modo en que sefialé Adorno, es decir, su rechazo de la universalidad
consiste en introducir, o como minimo preservar, alguna diferencia. El estilo es menos
negado que renovado, mediante el proceso de la improvisacién, en un devenir que lo
contradice.

EL PROBLEMA DE LA EFECTIVIDAD CRITICA CONTRA LAS TRANSFOR-
MACIONES DEL CAPITALISMO

Si la emergencia de la improvisacién libre en Europa ha estado acompafada por
un cuestionamiento de un establishment considerado opresivo y, por tanto, ha intentado
formularse como alternativa que abre un campo de posibilidades, pareceria, segin
ciertos andlisis de las ciencias sociales, que la misma base de esas criticas (por
supuesto, mas alla de la improvisacion libre por si sola) ha sido un «campo de cultivo
para el capitalismo».3! Mientras estas criticas podrian parecer, segln sus agentes,
especialmente relevantes en las décadas de 1960 y 1970, su objetivo no era (ni lo
que sigue siendo) eterno y cambiaba parcialmente de acuerdo con la amplitud de
las demandas que se le imponian. De hecho, para superar las dificultades que se
produjeron a finales de la década de 1960 y comienzos de 1970 y de las que estas
criticas eran uno de los sintomas, el capitalismo se vio obligado a llevar a cabo un
desplazamiento, a evolucionar su ideologia para continuar adelante, comenzando
este cambio inspirado por estas exigencias.

Tal como sefialé Musil, no vamos a fomentar la creencia de que «cada fin de afio
escolar representa la llegada de una era nueva»®#'y, por tanto, la idea de que el
capitalismo del ayer es sélo algo del pasado. Por el contrario, es importante entender su
orden cambiante para comprender lo que, en determinada medida, colocé a las criticas

[23] Pierre-Michel Menger. «Portrait de I'artiste en travailleur, Métamorphoses du capitalismes». Paris: Seuil, 2002, pag. 9.

[24] Robert Musil. «L'Europe désemparée ou petit voyage du coq & I'ane». Essais. Paris: Seuil, 1984, pag. 148.
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previamente mencionadas en una situacién dificil. Estas transformaciones del capita-
lismo han sido ampliamente comentadas por Luc Boltanski y Eve Chiapello en su obra
«The New Spirit of Capitalism».1?s! Estos investigadores diferencian dos tipos de criticas
que acompafian a la historia del capitalismo. Una, la que denominan «critica social>,
caracterizada por una preocupacién por la igualdad y que denuncia la explotacién y
el individualismo. A la otra la denominan «critica artistica» y se refiere a la opresion y
la dominacién por medio de la normalizacién y la fetichizacién. Por el contrario, mejora
la autonomia individual y la libertad, la singularidad y el caracter genuino.?¢ Estas
dos criticas se basan en dos grupos sociales diferentes y sélo pueden inscribirse juntas
de forma coherente con mucha dificultad, aunque, sin embargo, no son mutuamente
excluyentes.” El periodo que rodea al afio 1968 se diferencia notablemente por la
excepcionalidad y la fuerza de su interaccién.

No obstante, si estos dos ejes criticos principales encontraron un movimiento
a gran escala a finales de la década de 1960 y durante los 70 y dieron lugar a
diferentes negociaciones, las mutaciones profundas llevadas a cabo por el capita-
lismo a partir de la segunda mitad de la década de 1970 (que permitieron su nuevo
despliegue en la siguiente década) parecen haber sido puestas en practica, princi-
palmente, por organizaciones de empresarios, si consideramos las demandas que
emanaron de la critica artistica.”® Esta interpretacion, segan Boltanski y Chiapello,
da lugar a un nuevo espiritu del capitalismo, una ideologia nueva de su justificacién:

Volviendo a las demandas sociales que habian dominado la primera mitad de la década de 1970,
el nuevo espiritu se abre a las criticas que, al mismo tiempo, denunciaban la mecanizacién del mundo,
la destruccion de los modos de vida favorables al cumplimiento de las potencialidades humanas

apropiadas, especialmente de la creatividad, y subrayaron el cardcter intolerable de modos de

[25] Luc Boltanski y Eve Chiapello. «Le nouvel esprit du capitalisme». Paris: Gallimard, 1999. Tenemos que sefialar que su es-
tudio trata de Francia pero los autores afirman que «procesos relativamente similares han marcado el desarrollo de las ideologias
que han acompafiado al nuevo despliegue del capitalismo en otros paises industrializados [...]». Boltanski y Chiapello. «Informe
presentado en el Congreso de Europeistas, 14-16 de marzo de 2002, Chicago». pag. 2. Disponible en www.sociologiadip.unimib.it/
mastersqgs/rivi/boltan.pdf

[26] Luc Boltanskiy Eve Chiapello. op. cit., pag. 81-86

[27] La improvisacion libre confiere un toque malo, tal como hemos visto, a una dicotomia de este tipo, compartida, no sin
ambigliedad, entre estas dos lineas principales.

[28] Luc Boltanskiy Eve Chiapello. op. cit., pags. 255-280.
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opresion que, sin derivarse necesariamente del capitalismo historico, habian sido utilizados por los

mecanismos capitalistas de la organizacion laboral.?9!

La critica artistica exigia més libertad y autonomia individual y rechazaba el
control mediante la jerarquia y la planificacion de las tareas; el nuevo espiritu del
capitalismo respondié abandonando el fordismo y redisponiendo la organizacién del
trabajo de acuerdo con una adaptacién de estas demandas. La nueva organizacion
estuvo acompafiada, a su vez, por una forma nueva de precariedad. El sociélogo
Pierre-Michel Menger lo resume en estas palabras:

Por tanto, la ironia radica en que las artes, que han cultivado una fiera oposicion contra el
dominio del mercado, aparecen como precursores de la experimentacion con la flexibilidad, en
realidad, con la hiperflexibilidad.5°!

Las transformaciones realizadas por este nuevo espiritu dieron paso a la formacién
de una ciudad nueval®!, que Boltanski y Chiapello denominan la cité par projets (ciudad
por proyectos).®*! La modelan mediante la comprobacién cruzada de las ideas nuevas
que surgen de la literatura sobre gestién (management) de la década de 1990. La
ciudad por proyectos determina un orden nuevo de normas de valoracién, en el que
la autoestima adecuada al espiritu nuevo se centra, principalmente, en la capacidad
para adaptarse facilmente, en la distancia respecto de la repeticién, en la técnica
para generar confianza y para activar conexiones temporales en un mundo entendido,
a partir de entonces, como una red y, de este modo, en el fomento de la movilidad y
la flexibilidad. Quiza resulte interesante ahora, para poder realizar una comparacién
con las declaraciones estéticas citadas previamente, evocar determinados términos de
estos manuales de gestion. Tal como explica Eve Chiapello:

[29] Ibidem. pags. 288-299.
[30] Pierre-Michel Menger. op. cit., pag.68.
[31] Luc Boltanskiy Laurent Thevenot. «De la justification». Paris: Gallimard, 1991.

[32] Luc Boltanskiy Eve Chiapello. op. cit., pags. 154-192.
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La planificacion y la racionalidad ya no son, de acuerdo con los asesores y profesores de gestion, las
unicas formas de conseguir el éxito. Por el contrario, debe estar «dirigido por el caos», innovar constan-
temente, ser flexible, intuitivo, tener un «cociente emocional» potente. Las companias son demasiado

burocrdticas, demasiado jerdrquicas, alienan a los trabajadores; tienen que «aprender a bailar...».53

Las compaiiias en las que estos imperativos se manifiestan por si mismos asumen
principalmente la forma de estructuras orgdanicas®#! que, como tales, dejan sitio a
las relaciones interpersonales mediante su horizontalizacién. Estdn inscritas en una
l6gica de procesos e intentan crear una implicacién, cada vez mayor, de cada uno de
sus actores. Las singularidades pueden interactuar con mas facilidad y, a partir de
ahi, el beneficio previsto se halla en la creatividad favorecida por dichos encuentros
de diferencias. Estas transformaciones en el trabajo tienden, por tanto, a crear una
conexién entre el mundo econémico y lo que podria constituir la especificidad del
ambito artistico. Contribuyen a que su oposicién sea menos obvia:

La separacion entre estos dos mundos ya no es algo sequro; los limites estdn mds difuminados, lo

que posibilita cierta transferencia de la I6gica, de las personas, cierta hibridacidn reciproca.s!

Sin embargo, aqui resulta necesario no confundir estas criticas con su objeto. El
principio de recuperacién en el capitalismo no es nada nuevo y debemos sefialar igual-
mente el modo en que algunas de estas criticas siguen siendo relevantes, mientras que
otras son reformuladas.’*®! Asi, no es cuestidn de dar la vuelta al significado profundo de
las revoluciones experimentadas y los compromisos asumidos, sino simplemente de intentar
aprehender el contexto socio-histérico de una practica, de la improvisacion libre, con el fin
de considerar su posible significado critico. Tal como afirmé Bourdieu:

Cuando la razén descubre la historicidad llega a ser capaz de escapar de la historia.5”!

[33] Eve Chiapello. «Art, innovation et management: quand le travail artistique interroge le contréle». Lionel Collins (dir.).
Questions de contréle. Paris: PUF, 1999, pag.194.

[34] Eve Chiapello. Artistes versus Managers. op. cit., pag. 160.
[35] Ibid., pag. 220.

[36] Estos desplazamientos criticos pueden implicar, por ejemplo, el requisito de la liberacion que abarca la historia del capita-
lismo o la naturaleza de las relaciones interpersonales en su nuevo espiritu. Cf. Luc Boltanskiy Eve Chiapello. op. cit., pag. 528, pags.
568-576, pag. 762 n.° 4. Véase también Eve Chiapello. op. cit., pag. 229, pags.239-241.

[37] Pierre Bourdieu. «Choses dites». Paris: Minuit, 1987, pag. 36.
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Aun asi, estos cambios pueden dar lugar a entender erréneamente las razones de los
musicos para iniciar estas practicas de improvisacién en Europa en aquellos momentos.
Puede que, en este sentido, tengamos que comprender la sorpresa de un masico como
Eddie Prévost, cuando un musico mds joven le dice que, al igual que él, lo que quiere es
«hacer carrera» en la improvisacion:

JTe das cuenta de que muchas personas se acercan a este tipo de musica para hacer una carrera?
¢Quién demonios pensaria en hacer una carrera con esta musica? Bueno, pues lo hacen, se percatan
de que algunas personas como tu [Derek Bailey] o yo trabajamos regularmente en diversos lugares y

dicen: quiero ser como ellos. 5
LA DIMENSION POLITICA DE LA IMPROVISACION

Mientras el advenimiento de la improvisacién libre en Europa estuvo acompa-
fiado por criticas, tanto musicales como extra-musicales, parece que este aspecto
resulta menos obvio hoy en dia. El contexto es diferente y los musicos, de acuerdo
con su generacién, probablemente no improvisen exactamente por las mismas
razones. Tal como ha sefialado Derek Bailey, la misma atmésfera de los conciertos
parece haber cambiado:

[...] no vemos que la gente salga corriendo y chille, no se comporta de ese modo. A veces, se

sientan y hablan entre si, como lo harian en un restaurante...5!

Tal como la observacion de Bailey parece admitir, no es infrecuente reconocer que,
al final, uno improvisa con tacto en la escena actual. Desde un punto de vista similar,
el guitarrista Noél Akchoté afirma que

[38] Comentarios de Eddie Prévost citados por Derek Bailey. «Derek Bailey» [entrevista realizada por Gérard Rouy, retradu-
cida del francés]. Improjazz, n.” 103. Marzo de 2004, pag. 8. Eddie Prévost evoca consideraciones similares, de acuerdo con estos
primeros improvisadores, entre la situacion en aquel momento y el contexto actual, en el inicio de su informe: Eddie Prévost.
«The Arrival of a New Musical Aesthetic: Extracts from a Half-Buried Diary». Leonardo Music Journal. Vol. 11, 2001, pags. 25-28.
Acerca de las relaciones con la carrera profesional en la improvisacion libre, también podemos leer los comentarios de Jack Wright
en su informe «An Avant-Garde Reborn - Free Improvisation and the Marketplace», http://www.springgardenmusic.com/essays.
html#avantgardereborn

[39] Derek Bailey. art. cit., pag. 8.
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Si el ‘free’ liberd sin duda y de un modo poético en la década de 1960, hoy en dia sélo es liberal.l+!

Sin embargo, tenemos que sefalar que estos comentarios sobre la escena
contempordnea no proporcionan un relato justo de su diversidad, que pueden
aparecer aqui y alla algunos nuevos puntos de resistencial*! y que sus bifurcaciones
incontrolables tienden a frustrar, como minimo en sus inicios, los intentos de recu-
peracién. Sin embargo, el estudio de sus singularidades estéticas queda fuera del
marco de este ensayo. Por tanto y como conclusién, voy a intentar evocar de forma
mas general —es decir, sin cefiirme a un periodo histérico especifico— el modo en
que la improvisacién libre no ha dejado de contener, de forma germinal, una dimen-
sién politica y, por tanto, el modo en que continta siendo critica. Esta dimension
politica, asi como su dimensién critica, ni reside en el compromiso politico de los
improvisadores, ni en sus declaraciones de intenciones, sino que se revela a través

de la estética que implica su préctica.+?!

Como minimo, un aspecto de la improvisacion libre parece expresar su dimen-
sién politica: su falta de identidad. La idea de que la improvisacién libre se diferencia
por si misma por esta falta de identidad ya la expresé Derek Bailey cuando afirmé
que su diversidad intrinseca dificulta su designacién, dejandola en suspense.

Esta falta constitutiva no es una laguna que deba calmarse mediante el puente
de la improvisacién libre; por el contrario, esta carencia es el espacio vacio que
le permite existir. Este espacio vacio se manifiesta él mismo, tanto en la ausencia
de normas que vendria a esbozar sus contornos, como en la ausencia del derecho
necesario para practicarlo. Si lo primero se admite de forma habitual, aunque
sigue siendo ambiguo, parece mucho mas infrecuente evocar lo segundo. Sobre
este tema, Bailey sefialé:

[40] Noél Akchoté. «<100 ans de Jazz». Improjazz, n.° 100. Noviembre-Diciembre 2003, pag. 5.

[41] Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari. «Mille Plateaux, Capitalisme et Schizophrénie 2». Paris: Minuit, 1980, pags. 356-380.
Véase también Anne Sauvagnargues. «Art mineur — Art majeur : Gilles Deleuze». EspacesTemps les Cahiers. «Esthétique et espace
public». 78/79, 2002, pags. 120-132.

[42] Véase Jacques Ranciére. «Malaise dans I'esthétique». Paris: Galilée, 2004, pags. 36-37. Acerca de lo que sigue, véase Jac-
ques Ranciére. «Le partage du sensible, esthétique et politique». Paris: La Fabrique éditions, 2000. Y, mas detalladamente, del
mismo autor. «Aux bords du politique». Paris: La Fabrique éditions, 1998.



Su accesibilidad para el intérprete es, de hecho, algo que parece ofender a sus sequidores y a sus
detractores. La improvisacion libre, ademds de ser un arte musical tremendamente técnico, puede ser
utilizado por casi cualquiera: principiantes, nifios y no-musicos. La técnica y el intelecto necesarios es

todo lo que esté disponible.ls

Lo que Bailey afirma aqui no es que la improvisacién libre pueda constituir cierto
paradigma de un «Arte para todos», sino que sélo se hace presente a través del gesto
siempre inaugural promulgado por los que la practican, es decir, los que la hacen
efectiva al tocar para otro oyente. La improvisacién libre no pre-existe, sino que es
s6lo una prdctica. Por tanto, no puede tener en cuenta a las personas que participan
en ella o, por decirlo con los términos mas explicitos de Jacques Ranciére, no puede
marcar un limite claro y definitivo entre los que toman parte en ella y los que no
pueden hacerlo.#4! Esto no significa que pueda ser un tipo de sinceridad pura, sino
mas bien que su espacio vacio supone una pluralidad indefinida.

Esto dltimo, llegar a habitar el espacio vacio e irreducible de la improvisacién libre,
se ve acompafado por el disenso, en el sentido en que lo describe Ranciére. En primer
lugar, es polémica por la misma afirmacién de su presencia pero, también, siguiendo
el mismo hilo, por el tipo de relaciones que puede alojar. Si la improvisacién libre
puede dar lugar indudablemente a cierto consenso sobre su practica, no tiene como
objetivo necesario que su préctica se desarrolle con un espiritu de consenso. Del
mismo modo, el disenso no implica que la musica deba interpretarse necesariamente
en contradiccion (aunque puede ser asi), sino que caracteriza el encuentro especifico
de las diferencias en una creacién que no busca la reconciliacién, ni el beneficio de
cualquier éxito a priori.ls! Este tipo de encuentro es el que Bailey ha experimentado

continuamente en su insélito itinerario, pero también es —sin ninguna bidsqueda

[43] Derek Bailey. op. cit., pag. 83.

[44] Obsérvese que me estoy refiriendo a la improvisacion libre como una practica y no como una «escena» (si podemos se-
pararlas) en la que los términos aparecen de formas muy diferentes. Acerca del fenémeno inherente a la formacion de una escena,
véase especialmente Emmanuel Carquille. «Lieux communs». Revue & Corrigée. N.° 54, diciembre de 2002, pags. 17-25. Del mismo
modo, lo que se evoca aqui no consiste en bloquear todo mecanismo implicito de reproduccién de las jerarquias sociales en esta
escena. Hablando en términos mas generales, véase Charlotte Nordmann. «Bourdieu/Ranciere: la politique entre sociologie et
philosophie». Paris: Amsterdam, 2006, pags. 122-128.

[45] Este encuentro de diferencias es, por consiguiente, muy diferente del alabado en los manuales de gestion
contemporaneos.

infinita del otro— lo que podemos hallar en los rasgos estratificados de un grupo tan
duradero como AMM. Por lo tanto, hablar de la improvisacién libre en términos de
disenso no consiste en reducirla a conflictos de intereses que podrian alcanzar un
compromiso, sino que se refiere al encuentro impredecible de diferencias que contri-
buyen al cuestionamiento de divisiones estéticas establecidas. Mas alla de cualquier
nivel de volumen previsto, esto no es otra cosa que su ruido.

No Copyright



Prisioneros de la Tierra, ;Salid!

Notas para «La guerra en la Membrana»

Howard Slater

Todo sobre nosotros, todo lo que vemos sin mirar, todo lo que desechamos
sin conocer, todo lo que tocamos sin sentir, todo lo que nos encontramos
sin percatarnos de ello, tiene efectos rdpidos, sorprendentes e inexplicables
sobre nosotros, sobre nuestros sentidos y, a través de ellos, sobre nuestras
ideas, sobre nuestros corazones.

- Guy de Maupassant, El Horla




La subsuncién real del trabajo bajo el capitalismo (denominada también bio-
produccién, endocolonizacién, reproduccion expandida, etc.) ha llevado a una
situacion en la que el proceso de valorizacién se ha hecho auténomo. Con esto
queremos decir que la «valorizacién del valor avanzado» no depende Unicamente del
proceso de trabajo. La creacién de la plusvalia se convierte, tanto en una cuestién de
circulacion productiva, como de adecuacion a la produccion; objetivo: la fluidez del valor, con
el fin de recortar al minimo el tiempo de circulacion de éste (previamente un tiempo
no productivo); un momento instantdneo de valorizacién que convierte la circulacién
de los valores, su cambio de forma, en algo productivo en si mismo. El teérico Jacques
Camatte sugiere que, para que esto se haya producido, el Capital se ha antropomor-
fizado y ha creado una comunidad material. Por tanto, esto podria ser lo que se quiere
dar a entender con la subsuncién real: es decir, que la barrera antagonista de la
valorizacién continua —previamente la clase trabajadora, como mano de obra viva y
el capital variable- se ha subsumido, posibilitando que el capital asuma una forma
humana'y, por ende, supere sus limites.

El pesimismo inicial de esta interpretacién sélo constituye una aceptacion derrotis-
ta y un acatamiento silencioso, si se mantienen los principios del marxismo ortodoxo.
Si buscamos el antagonismo en momentos previos, Unicamente en el punto de una
adecuacion de la produccion dispersa y desmasificada, entonces pasamos por una confor-
midad (no) consciente; un sujeto producido a través del proceso laboral, como sujeto
de un capital que estd imbuyendo una bios. Esta produccion del sujeto se lleva a cabo
bajo los auspicios de un plan de trabajo que, escapando de los calendarios de produccién
y de las especificaciones del producto de la planta, asume la forma de normas operativas
abstractas; dispositivos hallados en todas las capas de la sociedad que movilizan las
libertades restringidas que determinan las posibilidades vitales. Si parece que esta
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produccién del sujeto impide el antagonismo, es porque estamos siendo incongruen-
temente definidos por un aparato discursivo cada vez més desfasado, ya que una
produccién de capital de este tipo imbuye una bios e instaura el antagonismo en una
zona de interioridad (un lugar ambiguo, como veremos). Al utilizar el término «fuerza

de trabajo~, Marx nos deja un espacio abierto a la conjetura. Esta fuerza, en su
proximidad con la fuerza vital de Marx, abarca todos los elementos de una bios: desde
la energia fisica hasta el proceso psiquico, desde las acciones sensomotoras hasta
las aptitudes lingiiisticas, desde los poderes de la percepcién hasta la afectividad
involuntaria. Todo el cuerpo estd implicado y la valorizacién nos atraviesa como puntos

de circulacion independientes.

Por tanto, la subsuncién real crea una situacién en la que toda la actividad
llega a ser productiva en cierta medida (incluso el desempleo). No existe el trabajo
improductivo y la mayor parte de las actividades humanas pueden articularse como
trabajo. Al igual que los artistas hablan de «mi obra», etc., nuestras actividades de
consumo producen un exceso de valor en alguna parte del circuito, al tiempo que dan
lugar a un valor de signo para nosotros mismos (el capital ha aprendido hace mucho a
convertir los ingresos en capital productivo). Al movilizar a cada uno de nosotros como
agente de valorizacién, como punto de conmutacién en los circuitos de la circulacién
y la metamorfosis, la subsuncién real del capital se ha desarrollado en paralelo a
unos medios de comunicacién en los que ha invertido poderosamente (véase Marx y
el ferrocarril). Desde las sefiales de humo hasta el cursus publicus y el espectaculo, la
fisiologia sensorial de la comunicacién se ha convertido gradualmente en un vehiculo
para normas operativas abstractas, para microinterpelaciones y roles ya fabricados.
Esto casi no es noticia, pero sugiere que nuestras propensiones, tan afectivas, se han
hecho productivas. El concepto de «trabajo afectivo», tendente a mantenerse dentro



del proceso laboral y, por tanto, a enterrar sus raices en el movimiento trabajador, no
se ha percatado del modo en que nuestros cuerpos, sus membranas sensoriales, han
llegado a ser no sélo el lugar sobre-estimulado por los mensajes de la industria de los
medios y la seduccién subliminal, sino también un terreno crucial para el mantenimien-
to constante de nosotros mismos como punto de circulacion. Tal como sefala Jonathan
Beller: «el comercio no es simplemente el movimiento de dinero y objetos; es el
movimiento de capital a través del sistema sensorial». El trabajo de nuestros sentidos.

Por tanto, es la guerra de la membrana; una guerra por el control de las intensi-
dades, que ha estado activa durante largo tiempo sin ser declarada, pero que nos
permite reconocer que, bajo la subsuncién real, la fuerza del trabajo ha escapado
a los limites de la fabrica y se le han colocado los arneses de las facultades de la
percepcién y la capacidad de afeccidn. Estas facultades, consideradas aspectos
de la libertad por los estetas liberales, estan también sujetas a la automatizacién,
a la habituacién. Esto puede explicar el camino comin que corre por gran parte de
la préctica vanguardista esforzada en buscar cambios en la percepcién; una lucha
de las clases afectivas que intentaron e intentan, mediante practicas destinadas a la

percepcion desautomatizadora, volver a formatear los instintos.

Esta interpretacion de la endocolonizacion que tiene lugar en el nivel interior de
la formacién de los instintos, puede ser considerada exagerada pero es nuestra
capacidad de afeccion (nuestras superficies receptivas) la que tiene un impacto
directo sobre la formacién de los instintos. Mas que el modelo de estimulo interno 'y
las primeras experiencias vitales que determinan nuestra interioridad, quiza podria
ser que la membrana sensorial, actuando como cinta de Moebius entre el interior y el
exterior, sea, en palabras de Deleuze, «un aparato de recepcién capaz de conjuntar
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sobreimposiciones sucesivas de planos superficiales» (de aqui, nuestra calificacién de
la interioridad como dmbiguo). Se podria argumentar que este tipo de sobreimposiciones
de la percepcién en la membrana son lo que crean instintos en forma de tendencias
(pulsiones). Si tienen tanto impacto, podriamos decir que crean nuestra propia voluntad,
que son aportaciones directas a la bioproduccién de nuestra subjetividad. Mé&s aun,
si un acto repetitivo (pongamos por caso, una cinta transportadora) puede crear

un mapa corporal, entonces un mensaje repetido destinado a nuestra percepcion
sensorial por medio de la fisiologia sensorial de los medios de comunicacion (es decir,

el lenguaje audio visual), puede crear un condicionamiento del mapa de los afectos

y una habituacién del modo en que sentimos. Una interpretacion de este tipo de la
subsuncion real requiere que reconozcamos la membrana como lugar de antagonismo

y que asumamos ciertas ideas de Nietzsche, quien, bajo los auspicios de un combate
contra la cultura, afirmé que «todas las percepciones sensoriales estan impregnadas de
juicios de valors.

Lo que dice aqui Nietzsche, en mi opinién, es que los sentidos supuestamente
liberadores estdn tan sujetos al condicionamiento como los procesos del pensamiento
supuestamente cognitivos. Pero quiza sea mas importante que no sélo no hay dife-
renciacién posible en la simbiosis entre la percepcién y la inteligencia (la réplica al
pensamiento puro y el sentimiento puro); sucede que las percepciones sensoriales no
pueden desligarse de los valores de la sociedad en la que estén inmersas. Esta dltima
es la leyenda del artista en la torre de marfil de la estética liberal pero también el
mito del revolucionario no comprometido. Lo que se plantea aqui es que, més alla del
poder de autosugestion del espectaculo, existe, inculcada con las sobreimposiciones
sensoriales repetitivas, una pulsién, un deseo, un deseo de que la percepciéon habitual
se convierta en materia prima recursiva de la produccién de la subjetividad. Si se
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puede construir el sujeto, entonces su deseo puede ser bioproductivo. Los sentidos y
las energias asociados a él, como faceta de la fuerza del trabajo exigida por la subsun-
cién real, no tienen por qué someterse obligatoriamente, sino que hay que aprender a
disfrutar de ellos mediante una compulsién abstracta que aplaque el instinto. Existe
una voluntad autosugestionada para la valorizacién que debe continuar percibiéndose
del mismo modo o arriesgarse a ser, ella misma, desvalorizada. La crisis nerviosa. El
oprobio entre los iguales. La cultura homogeneizada del espectaculo, atrapada en si
misma por el enrejado de las normas operativas abstractas, por ejemplo, las normas de la
representacién y la narrativa constituyen una garantia contra esta desvalorizacién vy,
por tanto, la membrana se autosugestiona y autovigila al mismo tiempo: la servidumbre
(in)voluntaria del trabajo sensual (véase Beller y su «teoria laboral de la atencién»). El
sujeto resultante muestra la frialdad inviolable y la autoafirmacion del mismo interesa-
do. El «escudo contra los estimulos» de Freud ya no es necesario cuando la percepcion
puede automatizarse. Tal como afirma el historiador de los medios, especializado

en comunicacién, Friedrich Kittler: «El sentido y los sentidos se han convertido en un
lavado de ojos. El glamour provocado por los medios de comunicacién sobrevivira
temporalmente como producto secundario de programas estratégicos».

Puede parecer que no estamos més cerca de abrirnos paso a través de la comu-
nidad material del capitalismo, que el pesimismo ha aumentado. Por tanto, es posible
afirmar que lo que estamos haciendo es enfrentarnos a una subsuncién real que,
amplidndose a la bios, ha creado una sociedad de alienacién generalizada. Esto sélo
agravaria el pesimismo si se considerara que una alineacién de este tipo nos aparta
de la esencia de lo que es ser humano, en lugar de lo que es, bajo la subsuncién
real, la cuestién de perfilar a este ser humano como algo a aspirar y a superar en
el proceso de «llegar a ser». De ahi se deriva la necesidad de abrazar la alienacién
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como «forma anticipatoria de llegar a ser» (Matthew Fuller) para trabajar desde una
base alienada. Tal como sefiala Nietzsche: «Es en el hombre en si mismo donde debe-
mos liberar la vida, puesto que él mismo es una forma de prisién para el hombre». En
cierto modo, la nocién de un sujeto auténtico y una cultura auténtica no existen —con
una valoracién equilibrada y arraigada de la tecnologia (de las herramientas ma-
nuales a los ordenadores portatiles) como un factor mediador constante en nuestras
vidas— desde el principio. Son necesarias una adopcién y una rearticulacién de esas
mismas mediaciones. Las mediaciones, como las maquinas y los dispositivos, que

son consideradas factores de alienacién y que, cuando llegan a ser percibidos como
materiales bioproductivos, indican finalmente el modo en que los sujetos son creados
y producidos por el movimiento del capital a través del sistema sensorial. En cierto modo, esto
es lo mismo que afirmar que la produccién de la subjetividad debe ser perceptible,
que, en la guerra en la membrana, las percepciones sensoriales deben llegar a ser an-
tagdnicas con su valorizacién. Esta lucha por la produccién de la subjetividad no sélo
mina cualquier nocién de una esencia humana, sino que se infiere que esa alienacién
debe ser acogida, reapropiada sensualmente, considerada, mas que reprimida,

pues la represién equivale a la revigorizacién de la percepcion automatizada, ya que

la energia empleada en reprimir no puede ser nada mas que la sublimacién cultural:
nuestro intento de sentirnos completos y estar a la altura de una esencia mitica es una

medida de defensa, una medida que nos encarcela. Prisioneros de la Tierra, jsalid!

Aqui, en el reino de la alienacién hecha consciente, las practicas musicales
vanguardistas proporcionan herramientas para combatir el movimiento endocolonial de
la comunidad material del capital. En cierto modo, estas practicas musicales estdn im-
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plicitas en una alienacién sensualmente reapropiadora. Al igual que en otras practicas
vanguardistas, estdn implicadas en un proceso de desautomatizacion de la percepcion
y nos alertan de los antagonismos que la rodean. Para aquellos acostumbrados a
definiciones convencionales de la misica (armonia, progresién coral, etc.), esto explica
la respuesta encontrada con frecuencia de que las musicas avant-garde disuaden y son
nada musicales. Muy a menudo, estas mismas respuestas estan condicionadas por lo
que se espera de la musica convencional; se espera una comodidad emocional, una
sensacion de unidad, una familiaridad que provoque emociones familiares y autoafir-
mativas que, en si mismas, podrian ser facetas de una percepcion automatica que se
revela como un mecanismo de defensa. Dentro de la musica avant-garde, el empuje
deliberado hacia la disuasién, hacia el trato al oyente como si fuera un objeto (materia
producida maleable, un ser reducido) o como un sujeto formado a partir de habilidades
perceptuales no naturales (un ser de una especie en desarrollo), podria ejemplificarse
mejor con la mUsica noise. Un uso de los sonidos que es, sencillamente, un medio de

crear antagonismo con la guerra activa, pero no reconocida, en la membrana.

La musica noise tiene una larga tradicién y estd sujeta a variaciones. Desde la in-
cursion de sonidos extrafios (por ejemplo, el uso de sirenas en «lonizacion de Varese»)
hasta la maquinaria industrial y los sonidos retroalimentados de guitarra, desde el ruido
de microsonidos amplificados hasta los conglomerados ensordecedores de circuitos
sobrecargados, el noise comete actos de violencia contra la percepcién automatizada,
viola las expectativas y atenda la unidad. En un nivel, su violencia es casi paranoica;
rechaza la comunicacién y parece rehuir nihilisticamente el significado. Sin embargo,
las multiples particulas del sonido que constituyen el noise, el ruido como componentes
compuestos, el ruido como muro de sonido, como un bloque contra un bloque,
podriamos decir, confronta nuestras nociones habituales de comunicacién, participa
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en su deconstruccién. La comunicacion sin problemas puede ser el modus operandi a
través del que operan los dispositivos; la produccién de la subjetividad se desarrolla
por medio de expectativas narrativas bien trazadas, por medio de simbolizaciones

y significaciones reconocibles. Con el noise se produce una perturbacién de estas
representaciones represoras y una adopcién de lo que Guattari ha denominado «a-
significacion». En cierto modo, la violencia del noise, su «torrente de afectividad» puede
ser, con frecuencia, del tipo que confronta a sus oyentes humanos con lo inhumano.

Escuchar noise nos alerta del modo en que la fisiologia sensorial de la membrana
estd siempre presente; un hecho que los modos de percepcién habituales nos ocultan
en el sentido de que provocan respuestas comunes, como parte de la produccién
continua de la subjetividad. Por tanto, el noise, su impacto fisico sobre nosotros, crea
apercepcion: la percepcion de la percepcién, una intensificacién de las percepciones
que nos centra, a través de una distancia alienadora, en los medios mediante los que
nuestras subjetividades son producidas, tanto por perceptos sensoriales, como por
conceptos racionales. Este impacto fisico evoca una idea de la membrana sensorial
similar a lo que Freud denominé efimeramente el «yo corpéreo»: «una proyeccion
mental de la superficie del cuerpo».

Esta frase aparentemente herética, que ofrece la imbricacién de un modo de or-
ganizacién de la psique (yo) con la nocién de la piel (superficie del cuerpo), presenta,
cuando tomamos en consideracién las seducciones endocoloniales de la afectividad,
la ramificacion de que no existe un limite entre lo instintivo y lo cultural (véase Jean
Laplanche). El barbarismo compuesto de cierto noise, su primitivismo tecnolégicamente
enjaezado, su metaforizacion de la fuerza vital, parecen a una analogia acertada

con esta revelacién real, alienadora y alarmante del «funcionamiento dinamico de la
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irracionalidad» en nuestra cultura (véase Otto Rank). Este limite debilitado es el lugar
en el que se desarrolla una lucha constante en la que las clases afectivas se alienan a

través del habito.

De manera similar, el rechazo del significado por medio del noise constituye otro
modo de adopcién de la alienacién. Aunque es frecuente que se espere que demos
sentido a nuestras percepciones para ser interpoladas mediante procesos dirigidos,
con el noise nos vemos abocados a la irracionalidad de la posibilidad propuesta de
algin, todos y ningun significado. En cierto grado, esto también actda criticamente
sobre la idea de una esencia humana ya que dicha esencia, la identidad, se construye
por medio de la percepcién selectiva y los significados atestiguados. El abandono del
significado por medio del noise tiene la repercusién de un abandono de la prioridad
otorgada a la consciencia, al conocimiento y a las mediaciones del lenguaje. Esto tiene
la consecuencia, no sélo de dar lugar a la deconstruccién de la comunicacién por medio
de una comunicacién inconsciente (véase subliminales, etc.), una comunicacién en el
nivel de los «afectos de la vitalidad» (Daniel Stern), una semistica de los impulsos, sino a
una deconstruccion concomitante del sujeto y su recurso a los mecanismos de defensa
refractivos del lenguaje. Bajo el ataque del noise, la esencia humana se disuelve en una
difusién (alienante) de posibles devenires en los que la identidad puede revelarse como
fabricacién, como el producto final de la endocolonizacién. La activacién sensualizada
de un yo corpéreo por medio de nuestra percepcién de la membrana revela similarmente
una sexualidad polimorfa, una piel libidinosa que, de forma extrema, puede minar la
organizacion genital del cuerpo. Es este ataque lo que se considera, frecuentemente, como
una agresién del creador de noise al oyente, mientras que, como operario del noise, como
agente no sujeto o metamdsico, la agresién se lleva a cabo contra la nocién compartida
de un sentido generalizado del yo, que estd siendo traumaticamente debilitado y

convertido en un ser polimorfo y difuso que afecta a toda la organizacién del cuerpo.

La abreaccién de material inconsciente, percibida con frecuencia como un tipo
de agresién provocada contra el sentido producido de un yo unificado e ideal, puede
resultar traumatica. Las musicas de vanguardia llevan mucho tiempo provocando
este efecto para-analitico, despojador, sobre sus oyentes. Este tipo de abreaccién es
crucial para combatir la endocolonizacion, ya que puede revelar niveles de nuestro
ser producidos y sobredeterminados, como un yo que mina el sentimiento de libertad
atribuido normalmente al sujeto. En cierto modo, la muasica de Throbbing Gristle trata
de esto, tanto en el nivel de una improvisacién desestructurada, cadtica y, frecuente-
mente, sin forma, que ha utilizado ruidos comunes, como en el nivel de una abreaccion
verbal; el tipo de autorevelacién constante y de convertirse en otros de Genesis
P-Orridge (véase Persuasion). El efecto, especialmente en las grabaciones en directo,
es el de una colectividad de agentes no sujetos en la que resulta dificil aislar quién
hace qué: diversas singularidades se cohesionan en un grupo temporalmente unifi-
cado. En cierto modo, al igual que los conjuntos que improvisan, por ejemplo, AMM,
Musica Elettronica Viva y Morphogenesis, lo que ocurre en la creacién de masica es
una sensacién no sélo de la subsuncion real del trabajo en los procesos que escapan al
control humano (reglas operativas abstractas), sino en el primer plano, en este tipo de
musicas improvisadas colectivas, en la calidad de la relacién entre los metamusicos; un

tipo de abreaccién publica compartida entre el grupo y los miembros de la audiencia.

Esta orientacion hacia las relaciones sociales se perfila abruptamente bajo la
subsuncién real. Cuando hablamos de relaciones sociales capitalistas, también
estamos diciendo que el capital es una relacién social. Desde esta perspectiva, la
forma de valor capitalista puede retrotraerse hasta su rol en la homogeneizacién y
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equilibrado de la variabilidad de las diferentes formas de trabajo, relacionandolas,
haciéndolas formalmente equitativas en términos de medida. El capital como relacién
social es, por tanto, una reduccién de todas las relaciones a exorbitantes relaciones
cinicas, una «mediacién social objetizada» (Moishe Postone). Resulta muy interesante
que una faceta de las relaciones sociales capitalistas, con el acento situado en la
independencia y las conformidades contractuales individuales, es su oclusion, su falta
de manifestacién. Un panfleto anénimo titulado «Call» sefiala: «No percibimos a los
seres humanos aislados unos de otros... consideramos que estan unidos por multiples
vinculos que aprendieron [han aprendido] a negar». Esta negacién de los vinculos, la
represién de las dependencias, la indiferencia ante los demds, es, en cierto modo, lo
que se busca explicitamente superar en las improvisaciones de grupo, por ejemplo,
las de AMM y demas. Mas adn, las relaciones establecidas deben ser cualitativas,
congruentes, deben tener en cuenta la sintaxis poco familiar de la musica, su uso de
los caprichos del ruido; es una musica que se reapropia sensualmente de nuestra alie-
nacién de los demas perfilando, fundamentalmente, por medio de la préctica musical,
haciendo publicas las intensidades previamente privadas. La abreaccion como medio
para superar la indiferencia y, citando nuevamente a Laplanche, como medio para
revelar la falta de limites entre el instinto y la intersubjetividad.

Para que dicha abreaccién tenga lugar, «la circulacién afectiva a través de la
que... se experimentan miltiples vinculos» debe ser desbloqueada («Call»). Esta
es la guerra de la membrana llevada al nivel més general de lo extraindividual, de
las afectividades dirigidas, circuladas, entre nosotros, dentro del mundo social mas
amplio que estd compuesto, en si mismo, por una serie de membranas y medios de
intensidad vigilados con el fin de que no transmitan pasién. Por tanto, si se puede
criticar a un grupo como AMM por sus incorporaciones de lo idiomdtico (lenguaje del

jazz, técnicas de improvisacion), entonces esto tiene mucho que ver con su rechazo a
bloquear estos vinculos miiltiples que, en interpretaciones mas puristas (e individualis-
tas), son consideradas como la presencia de material alienador. En las improvisaciones
de grupo, no se puede evitar este tipo de material. Desde los snippets radiofénicos
utilizados por Keith Rowe hasta todo el dmbito del oido social de la musica concreta

y los detritus despellejadores del ello que emana hacia nosotros como ruido, son

los materiales de la endocolonizacién, los aspectos introyectados de la autoestructura,

los que deben ser objeto de abreaccion. Para que esto se produzca, sin adoptar un
matiz de confesién, ni de inquisidor, hay que recalcar la importancia de la calidad

de la relacién: la reapropiaciéon sensual de la alineacién radica en reclamar lo peor de
nosotros en un entorno de apoyo mutuo; en un entorno que permita experimentar las
intensidades emocionales en comdn. En el caso de los grupos y los agentes no sujetos
del noise, podria decirse que es un asunto de respuestas parcialmente no deseadas
que se producen en una atmésfera permisiva. Lo peor de nosotros en el caso de AMM
—u otras musicas avant-garde— es la idiomdtica de lo predeterminado, la reincorporacién
de material que no puede ser considerado puro y nuestro examen de las relaciones, su
radicacién social, lo que dicho material representa para nosotros y las relaciones, las
abreacciones en masse, que podrian ser causa de transfiguraciones, desvalorizaciones,
futuros seres.

En la batalla contra la esencia mitica que deja al descubierto la abreaccién, nos
hallamos en el terreno de unas formas de actividad cultural que rayan lo embarazoso,
que traspasan la linea de lo aceptable en una prueba experimental de la calidad
de la relacién, un volverse frdgil. En la practica musical avant-garde, esto se manifiesta
dentro de lo que se denomina en términos generales, muisica abyecta, en la que

modismos o articulos musicales tienden a respaldar una determinada autodiferenciacion
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publica o dirigen la interpretacién de una persona prearticulatoria dirigida por los
afectos que, al demostrar la falta de unidad en el intérprete, desafia al oyente a verse
contradicho de forma similar por una apertura a los afectos y a superar de manera
idéntica la verglienza de la abreaccién. Este tipo de abreaccién es embarazosa, ya
que revela y/o adopta un sentido de alienacién, nos descubre tan prisioneros como los
agentes culturales libres. Es frecuente que la poesia sonora tenga este efecto abyecto por
el que el poeta sonoro parece verse superado por un torrente de afectos que posibilita la
deconstruccién de la comunicacién, reduciendo el lenguaje a materiales guturales que
ya no median los afectos mediante el uso de las palabras, sino que crean emociones
compuestas y afectos nuevos, una capacidad de cambio para la que no hay lenguaje. De
hecho, con la poesia sonora, es frecuente que el lenguaje sea considerado conscien-
temente decatectizado; un movimiento alienante en si mismo cuando se considera que
nuestro uso del lenguaje, nuestra catexis de palabras para expresarnos es, segin nos

llevan a creer, el medio principal de comunicarse con precision y autenticidad.

Al igual que la muisica abyecta y la poesia sonora, la incursién del silencio en la
musica, una presuncion casi conceptual, constituye otro modo de resistencia contra
nuestra endocolonizacién. Desde los interminables intervalos de una obra de piano
de Morton Feldman, hasta el descenso a los pasajes casi inaudibles en algunas de
las obras de AMM vy las pausas constitutivas de Radu Malfatti, el silencio funciona, a
diferencia de la quietud, demostrando que los participantes han creado un entorno
entre ellos mismos por las cuales, la confianza, las actitudes no juiciosas y la escucha
empatica, pueden asumir la forma de un instrumento musical que sustituya a las
trompetas, los teclados, las cintas. Con el silencio llega la anticipacién pero, en el
desarrollo normal de las cosas, con el silencio llega una vergiienza que hay que
superar. Podemos temer al silencio como si fuera el ruido mas ensordecedor; una
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retroalimentacién fisica de paranoia inculcada y una autoduda inculcada en la estela
del promedio de la reaccion mental de los valores del capital, a medida que atraviesan

el sistema sensorial. De este modo, cuando el silencio nos hace sentir incémodos,

nos estd hablando de las proyecciones e introyecciones que se han producido en

la membrana, nos hace intentar articular algo inexplicable, algo producido por
nosotros sin nuestro conocimiento. El silencio casi nos obliga a pararnos y reflexionar,
a detenernos ante objetos rotos, a dudar de las consumaciones y los consumos, las
autosatisfacciones, que se esperan sean agradables. La practica del silencio en la
musica, el silencio compartido entre varios, parece sugerir que un dia ya no habra
musica, sélo posibilidades. Nuestra voluntad de una abraccién en masse, de decatecti-
zar los malos objetos del capital y tamizar los afectos para asumir el control de nuestras
propias presunciones a medida que luchamos contra el uso de nosotros mismos y de
nuestros deseos como materiales bioproductivos de un capital antropomorfizado,

es la musica més agradable que existe. Aqui, no hay vergiienza ni negacién de que
se estd produciendo una comunicacion interna que puede sonar imperceptiblemente.
Aqui, en palabras de Carl Rogers, el organismo, a medida que vuelve a apropiarse
de su trabajo sensual para si mismo en la guerra constante en la membrana, se estd
convirtiendo en «un instrumento de vida sensitivas.

Howard Slater
Anti-Copyright
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Anti-Copyright: por qué la Improvisaciéon
y el Noise Van en Contra de la Idea de la
Propiedad Intelectual

Mattin

La propiedad es un robo.
- Proudhon

La propiedad intelectual es una mierda.
- Billy Bao




Ningun otro tipo de creacion musical se contradice consigo misma a través de sus
grabaciones del modo en que lo hace la improvisacién. En este ensayo, pretendo expli-
car determinados aspectos inherentes a la practica de la improvisaciéon y el noise que
contrarrestan la idea de la propiedad intelectual practica y conceptualmente. Aunque,
probablemente, muchos argumentarian en favor de despojarse de cualquier nocién
de autoria y compartir sus grabaciones, normalmente existe una falta de debate sobre
este aspecto de la practica musical. Casi todas las personas que conozco descargan
musica pero, en raras ocasiones, hablan de las consecuencias. Algunos me dicen que
es muy utdpico o naif pensar que nos podemos deshacer del copyright y de la propie-
dad intelectual pero, en cierta medida, ya estd sucediendo en la practica. Es probable
que la mayor parte de la musica que se escucha en el mundo proceda de descargas
realizadas utilizando diferentes redes peer to peer (P2P) —por ejemplo, Soulseek, Amule
o Bittorrent— o sitios web de pago por clic, como Rapidshare. Debido a su estructura
rigida y burocratica, la ley siempre va por detras de las cuestiones planteadas por las
nuevas tecnologias. Pero, aparentemente, sélo es cuestion de tiempo que la ley se
ponga al dia. En la actualidad, los gobiernos mdas poderosos ya estan desarrollando,
sin nuestro consentimiento y bajo la presion de las corporaciones (ACTA es un buen
ejemplo de ello)!, medidas represivas favorecidas por tecnologias de vigilancia y
control. § Debemos permitirselo o debemos comenzar a desarrollar nuestras propias pla-
taformas fuera del marco ideoldgico que les permite comportarse de este modo? Voy a
argumentar que la practica de la improvisacién, en si misma, cuestiona las bases sobre
las que se funda la propiedad intelectual, por ejemplo: autoria, derechos, restricciones,
propiedad y divisién entre produccion y consumo. La improvisacion y la distribucién del
noise, con su estética DIY (hazlo tu mismo) hardcore, sefialan alternativas a los cursos
habituales de produccién y distribucion de la masica. Ambas practicas estdn entrelaza-
das y comparten muchas caracteristicas, pero voy a comentar las mas obvias para

[1] El Acuerdo de Comercio Anti-Falsificacion (ACTA) es un acuerdo comercial plurilateral propuesto que impondria una
ejecucion estricta de los derechos de propiedad intelectual relacionados con la actividad en Internet y el comercio de articulos
basados en la informacién. Véase http://jamie.com/2008/05/23/we-must-act-now-against-acta/
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demostrar que, en este tipo de creacién musical, ya existe una actitud critica previa
hacia el copyright que deberia enfatizarse y desarrollarse de forma consciente.

LA GRABACION DEL MOMENTO

En la improvisacion siempre se intenta entender y jugar con las caracteristicas especifi-
cas de esta situacién. La relacién entre el instrumento, el resto de intérpretes, el espacio
y el publico (si lo hay) se intensifica a través del entendimiento mutuo de que todo esta
en juego en todo momento. Las estructuras de poder pueden cambiarse en cualquier
instante, puesto que el futuro de esta prdactica no estd escrito. Las relaciones sociales
que se crean son puestas en tela de juicio, a medida que se desarrolla la musica. Si
tiene éxito, la improvisacion choca contra su propio dogmatismo. Esto se lleva a cabo a
través del desarrollo de la organizacién y la responsabilidad hacia el presente entre las
personas implicadas, que se cuestionan las normas de comportamiento establecidas.
En este sentido, podriamos afirmar que la improvisacién es la forma definitiva de
performance site-specific (especifica al sitio). No hay un exterior para la improvisacion,
no hay un fin. Es similar a lo que Walter Benjamin denomina pura medialidad o pura
violencia: una accién humana que ni funda, ni conserva la ley. Medios puros en forma
de violencia revolucionaria. §Cémo podemos convertir este tipo de actividad en la
realizacién de un disco, de un objeto? ;Cémo puede una performance, que es tan es-
pecifica, ser incorporada en algo que podria ser escuchado, leido o visto en cualquier
momento y por cualquier persona en el futuro? ;Cémo puede esta actividad temporal
llegar a tener un fin? ;Convertida en algo que puede ser consumido una y otra vez?

Las relaciones entre los musicos son directamente dialdgicas, es decir, su musica no es mediada a

través de ningtin mecanismo externo, por ejemplo, una partitura.’

[2] Eddie Prévost, «Free Improvisation in Music and Capitalism: resisting authority and the cults of scientism and celebrity»
eneste libroy (proximo) ed. James Saunders, The Ashgate Research Companion to Experimental Music, Aldershot: Ashgate, 2009.
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A menudo, quienes llevan a cabo improvisaciones consideran las grabaciones
como una simple documentacién de un proceso creativo en un momento especifico
(como es el caso frecuente, por ejemplo, del sello discografico Emanem). Colocando
un micréfono en la habitacién, los musicos tocan, los sonidos se graban y luego
emiten, con tan poca intervencién en el proceso como sea posible. Creo que este
planteamiento da lugar a diversos problemas. Es una falacia que podamos capturar el
momento con una grabacién de audio —que la grabacién pueda representar realmen-
te ese proceso creativo. Todos sabemos que el momento ha pasado para siempre, que la
grabacién jamas puede reproducir todos los detalles de la situacién, de la habitacién,
del sentimiento de los intérpretes, de su historia y antecedentes, de las condiciones,
las razones e intereses para llevar a cabo una grabacién de este tipo. Peggy Phelan,
una destacada académica feminista ha debatido la problematica de la performance
en sus obras. Su punto de vista podria resultarnos util para la cuestion de la documen-
tacién de la improvisacién mediante la grabacién. En el tltimo capitulo de su libro,
«Unmarked: the politics of performance», afirma:

La unica vida de la «performance» estd en el presente. La «performance» no puede ser guardada,
grabada, ni documentada y no puede participar de ningtin otro modo en la difusion o las representa-
ciones de las representaciones: cuando lo hace, se convierte en algo diferente a una «performance».
En la medida en que la «performance» participa de la economia de la reproduccion, traiciona y
debilita la promesa de su propia ontologia. El ser de la «performance», como la ontologia de la

subjetividad aqui propuesta, se convierte en si mismo a través de su desaparicion.’s!

Phelan argumenta que los escritos sobre la performance deberian ser performativos.
Al escribir acerca de la performance, transformamos la obra discursivamente, proporcio-

nando una perspectiva nueva que rompe con la antigua. Es importante comprender

[3] Peggy Phelan, «Unmarked: The politics of performance», Londres: Routledge, 1993. pag. 146.
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que jamads se puede capturar un momento y que, por lo tanto, jamas se debe
intentar construir una verdad universal que represente al momento. Sélo entendiendo
esta desaparicién, podemos dar vida a diferentes cualidades que podrian parecer
similares pero que, sin embargo, plantean nuevas perspectivas. Deberiamos tener
una actitud activa y creativa hacia la documentacién, entendiéndola no como algo
meramente subordinado a la accién de la improvisacién, sino como un colaborador,
aplicando el mismo tipo de enfoque exploratorio que utilizamos en la improvisacion
a todos los procesos de la produccion (grabacién, distribucién, diferentes modos de
trabajo en red...). No hay que dar nada por sentado; deberiamos cuestionarnos las
leyes que pretenden definir las nociones de la autoria, las libertades y los valores
de lo que producimos. Incorporamos nuestra subjetividad al material, recredandolo y
redefiniéndolo de acuerdo con las necesidades de cada uno. La division entre crear
y escuchar musica desapareceria si no existiera la nocién de autoria. Pero, puesto
que el autor debe proteger su produccién cultural, surge la necesidad de establecer
limites claros entre la produccién y el consumo. Si la improvisacién es una explora-
cion de la libertad y de las limitaciones de esa libertad, entonces deberia plantear
siempre problemas a las nociones, tan delimitadas, de productor y consumidor,

de creaciéon y consumo. Esta seria una situacién en la que la nocién de autoria se
pondria constantemente en cuestion ya que son estos autores quienes categorizan
nuestra libertad. El marco de la improvisacién es mas amplio que el simple momento
en el que los musicos estdn interpretando. Resulta obvio que las condiciones
especificas del lugar en el que estan —por ejemplo, la habitacién, el tipo de pablico
y sus expectativas, el modo en que ganan dinero, todo lo que afecta al volumen de
tiempo que dedican a practicar, etc.— afectan a su interpretacién. Por lo tanto, si
cambidramos las condiciones de nuestra produccién, también cambiariamos el modo

en que hacemos musica.



Aviso —Todos los discos publicados por Matchless Recordings tienen copyright. Reservados todos
los derechos del productor y el propietario de las grabaciones. Queda prohibido copiar, interpretar
publicamente, radiodifundir, alquilar y ceder esta grabacion sin autorizacion. En G.B. soliciten

licencias para su interpretacion publica a: PPL. 1 Upper James Street, Londres WiR 3HG.[4!

Matchless Recordings es el sello de Eddie Prévost, miembro del innovador grupo de
improvisacion radical AMM, que se creé en 1965. Todos los discos de AMM editados
en Matchless Recordings tienen un aviso de copyright como éste o muy similar. Existe
una gran contradiccién al hallar esta nota de copyright en un disco improvisado, una
musica que cuestiona con tanta profundidad la nocién de la autoria. Cuando pregunté
a Eddie acerca del uso del copyright, me contesté que se debia a razones prdacticas.
PRS/MCPS Alliance (equivalente a la SGAE en el Reino Unido, jla casa de los mejores
autores, compositores y promotores musicales!)!s! tiene un convenio con la BBC, de
modo que la BBC siempre pagard una determinada cantidad por el copyright. Sila BBC
emitiera en la radio alguna grabacién AMM sin copyright, seria asignada a una seccién
con copyright no atribuible que, posteriormente, seria compartida porcentualmente con
los miembros de PRS/MCPS. De este modo, los mejores autores y compositores ya ricos, se
enriquecen aun mas. Aunque éste es un uso comprensible y estratégico por parte de
Eddie, no hay duda de que implica la misma actitud conservadora inherente al copyright
que la masica misma reemplaza. Al formar parte del sistema de copyright, se refuerza

6l ;Cémo puede ser

toda la estructura que sustenta el sistema de estrellas/celebridades
posible que grabaciones del denominado género de improvisacion libre restrinjan las
posibilidades de lo que se puede hacer con este material? jCudles son las limitaciones
de dicha palabra, libre, para la persona que esta escuchando el disco? ¢ Tienes libertad
para comprar el disco, para disfrutar con él, pero no para ser creativo con él, ni para

utilizarlo, darlo a tus amigos, usarlo para crear musica, descargarlo, copiarlo, sacar

[4] Aviso de copyright impreso en la parte posterior de la mayoria de las ediciones de Matchless Recordings; éste ha sido
recogido de «Eddie Prévost solo entelechy».

[5] Afirmacion hallada en su sitio web:http://www.mcps-prs-alliance.co.uk

[6] Véase el ensayo de Eddie Prévost en este libro «Free Improvisation in Music and Capitalism: resisting authority and the
cults of scientism and celebrity».

190

dinero de algo por lo que has tenido que pagar? Percibo los sonidos de los discos como
una ampliacién de los sonidos que se lanzan al espacio, durante el concierto. La
improvisacién entre los musicos no se produce en el lugar o el momento precisos en los
que se graba un disco, sino que la gente puede captarla como material para pensar en
él o trabajar con él. La musica no es una representaciéon pura de la interpretacion
individual de la que sélo es propietario el muasico. Pensad en las personas con las que
tocdis, en todas vuestras influencias y en todos los comentarios realizados por amigos.
Considerando de este modo la improvisacién, podriamos realizar conciertos improvisa-
dos que trasciendan, tanto en el tiempo, como en el espacio.

LA DISTRIBUCION DEL «NOISE~

Mientas que en la improvisacién hay cierta sensacién de artesania en el instru-
mento propio y en la capacidad de interactuar con otros musicos, en el Noise esto
desaparece en la medida en que el anti-virtuosismo se convierte en una virtud. Un
planteamiento nihilista de la improvisacién donde la interaccién no est& basada tanto
en el desarrollo de denominadores comunes para que se produzca cierta comunica-
cién entre los intérpretes, como en una cuestién de desarrollo de la libertad de la
expresién individual. En este sentido, la escena del Noise me parece incluso menos
académica que la escena de la improvisacién. El escenario del Noise se basa en perso-
nas que organizan conciertos en todo tipo de lugares, que emiten mdsica en cualquier
tipo de medio y que buscan, por todas partes, diferentes medios de distribucién. Esto
permite que se produzcan muchas colaboraciones. En esta escena, el ethos «hazlo td
mismo~» forma parte de la supervivencia. Si a nadie le importa una mierda lo que tu
haces, por lo menos, a ti si te importa. La gente se las ha arreglado por si misma,
organizando conciertos donde ha sido posible. Esta auto-organizacién, que hace que
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las personas cambien constantemente de roles (de intérprete a organizador, de critico
a distribuidor), ayuda a entender el papel de los demés. Un ejemplo de esto es Daniel
Léwenbriick, quien durante los dltimos quince afios ha dirigido el sello y la distribui-
dora de venta por correo, Tochnit Aleph. Acaba de inaugurar la tienda de musica
Rumpsti Pumsti (Kreuzberg, Berlin), actia con el apodo de Raionbashi y ha organizado
conciertos para algunos de los artistas mas radicales de Berlin. Tanto en la escena

de la improvisacién, como en la del Noise, la cuestion de la autoria estd totalmente
interrelacionada con la del productor.

LOS MEDIOS DE PRODUCCION

La mejor tendencia politica resulta equivocada si no demuestra la actitud con la que se debe

sequirl’!

Walter Benjamin, en su texto de 1934 «The Author as Producer» («El autor como
productor»), comenta el modo en el que la tendencia politica de la obra de arte no
puede justificarse Unicamente por ser «politicamente correcta». Por el contrario, hay
que demostrarla en relacién con la técnica y otorgar la misma importancia al modo en
que el autor se posiciona en los medios de produccién. A pesar de que las practicas de
la improvisacién y el Noise son, con frecuencia, muy progresistas en relacién con el con-
tenido, la técnica y la relacién con los medios de produccién —generando estructuras
alternativas, auto-organizadas y abiertas para la creacién, presentacién y distribucién
de la masica— actualmente existe muy poco debate acerca de su politica. A la gente
le gustaria distanciarse de las discusiones politicas caracteristicas de los 60 y los 70,
épocas en las que la politica podria ser considerada, desde la perspectiva actual,
opresora y excesivamente delimitadora, propagandistica y portadora de un mensaje

[7] Walter Benjamin, «The Author as Producer» en Reflections. pag. 233. Traducido por Edmund Jephcott. Publicado por
Schocken Books, Nueva York. 2007
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abiertamente definido (véase el texto de Eddie Prévost en este volumen). jCudles
son los elementos que constituyen los medios de produccién en el caso especifico de
los CDs? La autoria, el mercado, la distribucién... Recuerdo una conversacion que
mantuve sobre el copyright con el musico electrénico experimental Dimitris Kariofilis
(de nombre artistico llios, quien también dirige el sello Antifrost dedicado a las obras
electrénicas experimentales). Dion Workman y yo editamos un CD doble en este sello
en 2004 e incorporamos una declaracién de Anti-Copyright. Cuando me pregunté
acerca de las razones de la nota de copyright, Dimitris sugirié que, al no incluir
ninguna anotacién, él mismo era mas radical que nosotros porque no preocuparse
siquiera del asunto era un jédete mas patente al sistema. Pero si no te preocupas,
alguien va a hacerlo por ti, especialmente si hay implicito algun tipo de beneficio. De
forma predeterminada, gracias a la Convencién de Berna, todo lo que se crea tiene
copyright, asi que seguirds estando bajo el marco legal®®. Al incluir una declaracion
de Anti-Copyright, como parte de la publicacién, no adoptamos el lenguaje de la ley a
propésito (como hacen las licencias de Creative Commons), sino que dejamos patente
el hecho de que, en la practica, existe una total libertad para utilizar la grabacion

de cualquier modo. Este gesto retérico —que hace palpable que no respaldemos la
ideologia subyacente al copyright- tiene una larga historia, desde la Internacional
Situacionista, hasta Woody Guthrie y muchas publicaciones punk y anarquistas. Al
asumir el control de lo que entregamos, tanto nosotros, como otras personas, somos

libres para llevar a cabo cualquier cosa que imaginemos con este material.

Un autor que ha meditado detenidamente sobre las condiciones actuales de la produccion [...]
Jjamds se preocupard solo por los productos, sino también por los medios de produccion. En otras
palabras, sus productos deben estar dotados de una funcion organizativa, ademds y antes de su

cardcter de obras acabadas.!

[8] De Wikipedia.org: «De acuerdo con la Convencion, los “copyright” de las obras creativas se ejecutan automaticamente
en el momento de su creacion, sin tener que ser notificados ni declarados. Un autor no necesita “registrar”, ni “solicitar” un
“copyright” en los paises adheridos a la Convencién. Tan pronto como una obra es “fijada”, es decir, escrita o grabada en algin
medio fisico, su autor tiene derecho automaticamente a todos los “copyrights” sobre la obray sobre cualquier obra derivada de
ella, salvoy hasta que el autor los rechace explicitamente o hasta que venza el “copyright”. Los autores extranjeros disfrutan
de los mismos derechos y privilegios para el material con “copyright” que los autores nacionales en todos los paises que hayan
firmado la Convencion».

[9] Walter Benjamin, «The Author as Producer», traduccion de Anna Bostock, Understanding Brecht, Londres: Verso, 1983;
escrito en forma de conferencia para el Instituto para el Estudio del Fascismo, Paris, abril de 1934. pag.. 98. Esta cita esta tomada
del sitio web: http://www.kurator.org/wiki/main/read/Introduction
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Cada vez mas, tenemos la posibilidad de llevar a cabo nuestra distribucion
sin necesidad de grandes compafias musicales. Un buen (o mal) ejemplo de esto
puede ser MySpace. Podemos crear una cancién y subirla a Internet directamente,
sin necesidad de un sello y, posteriormente, enviar la informacién relativa a la
cancién a un gran nimero de personas. No hay duda de que la idea original es
buena y que ayuda a crear muchas conexiones y contactos nuevos. Pero, ia qué
coste? En primer lugar, dando publicidad a la propia compadia. Muchos artistas
contempordneos utilizan el sitio web MySpace como su sitio web principal, incluso
aunque tener su nombre alli constituya ya una marca con una ideologia muy clara
tras ella. Por muy progresista que sea la musica que crees, te habran marcado en
la frente el nombre de una compadia que tiene relaciones muy estrechas con la
ideologia conservadora (Rupert Murdoch es el propietario de MySpace y News
Corp., que también incluye la Fox y, a través de todo este imperio medidtico, financié
la guerra de Irag en 2003). En términos de uso y, debido, al menos parcialmente, a
la interfaz del sitio web, rara vez hay algo méas que autopromocién y una gran falta
de debate. El sistema MySpace también utiliza software patentado (en oposicién
al software libre; lo explicaré posteriormente). Los sitios web de MySpace son, con
frecuencia, muy pesados para el PCy, normalmente, utilizan una compresién muy
deficiente de las pistas de audio que alojan. Tiene algunas similitudes con un gran
sello discografico pero con la diferencia de que MySpace no necesita preocuparse
de escuchar si lo que estas haciendo es bueno o malo, simplemente aprovechan tu
necesidad de promocidn: tu creatividad es su publicidad con la posibilidad afiadida
de quedar expuesto a su censura:

MySpace.com se reserva el derecho, a discrecion propia, a rechazar, negarse a publicar o eliminar

cualquier contenido (incluidos los mensajes privados) y a restringir, suspender o dar por terminado su
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acceso a la totalidad o a parte de los Servicios MySpace en cualquier momento, por cualquier razon o

sin ella, con o sin previo aviso y sin responsabilidad de ningin tipo.

Esta declaracion deja muy claro el nivel de control que se tiene al utilizar MySpa-
ce. Puedes ser propietario de los derechos de la musica que publicas en MySpace (no
era el caso hasta 2006) pero no tienes ningun control sobre el futuro de la infraes-
tructura en la que te estds promocionando. La declaracién lleva a cabo una diferen-
ciacién y divisién claras y, al final, el futuro de la distribucién de tu musica puede ser
decidido por una corporacién que se comporta de acuerdo con sus intereses y no con
los tuyos. Cedes el control sobre tu futuro y el futuro de tu musica.

Por tanto, lo que importa es el cardcter ejemplar de la produccion, que es capaz, en primer lugar,
de inducir a otros productores a producir y, en sequndo lugar, de poner a su disposicion un aparato
mejor. Y si este aparato es mejor, mds consumidores podrdn convertirse en algo similar a productores

—es decir, pasar de ser lectores o espectadores a colaboradores.te!

Destruir las divisiones bien delimitadas entre los productores y los consumidores,
con el fin de no reproducir las estructuras jerarquicas que limitan nuestra actividad. El
circuito underground de cintas Noise de los 8o es un buen ejemplo del modo en que la
gente compartia su muasica. Enviabas algunas cintas a personas de otras partes del
mundo interesadas en ese mismo tipo de musica y éstas reelaboraban el material. Esto
se consideraba un honor, mas que una cuestién por la que sentirse agredido. ¢ Acaso
podria haber una actitud mas creativa hacia el trabajo de alguien que elaborar
otra obra con dicho trabajo? MySpace no fomenta este tipo de actividad porque su
cardcter de colaboracién perturba las bases de su ideologia, que sélo se alinea con la
propiedad y la explotacion.

[10] Walter Benjamin, «The Author as Producer» en Reflections. pag. 233. Traducido por Edmund Jephcott. Publicado por
Schocken Books, Nueva York. 2007
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AUTORIA
¢Cémo se ha desarrollado la idea de la autoria a través de la historia?

El autor es una figura moderna, un producto de nuestra sociedad, en la medida en que, a partir
del empirismo inglés de la Edad Media, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma,
descubrid el prestigio de lo individual, de —por ponerlo de una manera mds noble- la «persona
humanan. Por tanto, es I6gico que en la literatura deba ser este positivismo, epitome y culminacion de

la ideologia capitalista, lo que ha proporcionado la mayor importancia a la «persona del autor».["!

Es muy importante entender que la idea del autor no siempre ha estado ahi -
pensad en las historias, los cuentos folcléricos, las leyendas épicas y las tragedias que
pasaban de unos a otros, sin necesidad de sefialar al responsable como originador
de ello. La idea de la autoria se ha ido elaborando con el paso del tiempo, depen-
diendo, entre otros elementos, de los debates filoséficos relativos a, por ejemplo, la
libertad del individuo y el desarrollo de nuevas tecnologias. El invento de la imprenta
fue crucial para el desarrollo de la idea de autor. Cuando la gente pudo reproducir
libros, folletos, imagenes y pudo distribuirlos en sitios muy diferentes, se perdié la
conexién con el lugar del que procedia el articulo de consumo impreso. En este punto
aparece la nocién de autor como cierto tipo de genio que tenia algunas cualidades
trascendentales, que iban mas alld del objeto reproducible que tenias entre manos y
proporcionaba un valor que superaba la capacidad de reproduccién del libro. Esto
confirié un valor especial al individuo como creador, incluso aunque la cultura siempre
se ha estado reapropiando de las ideas de otros de formas diferentes y picaras.

[n1] Sabine Nuss, «Digital Property», http://osdir.com/ml/culture.internet.rekombinant/2005-08/msgoooi2.html

1906

En la década de los 60, con la aparicién del postestructuralismo, pensadores como
Roland Barthes y Michel Foucault comenzaron a criticar la nocién del autor y su poder
de autoridad. Para Foucault, la idea del autor se desarrollé como una forma de control
de la prensa a través de la censura y fue un modo de descubrir quién hacia qué con el
fin de castigarlo. Puesto que no se pueden castigar ideas o textos, el (frecuentemente
nominal) autor se convirtié en el responsable de sus ideas y textos que, en este proce-
so0, pasaron a ser propiedad suya. Al crear estructuras legales como el copyright, se faci-
lité la clasificacién de las obras transgresoras y sus autores y las mismas obras pasaron
a convertirse en parte del canon de nuestra cultura. A través de su institucionalizacién,
ya no hubo necesidad de prohibir la transgresién, sino que més bien fue aceptada.

Pero fue en el momento en que se instaurd un sistema de propiedad y normas estrictas de
«copyright» (hacia finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX) cuando las dimensiones transgresoras,
siempre intrinsecas al acto de escribir, se convirtieron en el imperativo obligado de la literatura. Es
como si el autor, en el momento en que fue aceptado en el orden social de la propiedad que rige
nuestra cultura, estuviera compensando su nuevo status reviviendo el antiguo campo bipolar del
discurso con una prdctica sistemadtica de la transgresion y restaurando el peligro de escribir que, por

otra parte, habia recibido las ventajas de la propiedad.”!

¢Podemos considerar esto como un acto de progreso o de recuperacion? La ley
siempre va por detrds de las actividades de las personas y, lo que una vez ha podido
ser considerado peligroso para la sociedad, posteriormente se percibe como un
enriquecimiento de la cultura general. El cardcter transgresivo de una obra se asigna
a un autor y luego se clasifica, categoriza y comercializa.

[12] Michel Foucault, «What is an Author», Charles Harrison y Paul Wood (eds.), «Artin Theory 1900 — 2000 An Anthology of
Changing Ideas», Londres: Blackwell, 2007.
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Escribir no es el vehiculo adecuado para que el autor expresa sus emociones o ideas puesto que
la escritura no estd destinada a la comunicacion entre autor y lector, sino que es la difusion del
lenguaje en si mismo, independientemente de la existencia individual del autor y del lector: «estd
relacionada, bdsicamente, con la creacion de una apertura donde el tema de la escritura desaparece

para siempre».s!

Aqui la cuestion radica en la creacién de nuevas ideas y obras, no en la autopro-
mocidn y la aceptacién egoista por parte de un puiblico pasivo. Una vez has dado a
conocer tu obra, ya no es tuya; debe ser considerada del dominio puiblico y la gente
deberia hacer con ella cualquier cosa que les dicte su imaginacién. Y éste no es un
tipo de discurso asqueroso a favor o en contra de la pirateria, sino el modo en que se
han comportado las personas a través de la historia. Una vez escrito, el autor deja de
tener control sobre el texto. El texto tiene su propio discurso y poder y no deberiamos
limitarlo a una voz autoritaria. El lenguaje, por si mismo, tiene su propio potencial y
convertirlo en propiedad del autor podria diluir su poder. Aunque muchas personas
han argumentado que la responsabilidad es una cuestién muy importante en relacién
con lo que hace otro y el modo en que debe responsabilizarse de lo que dice, dicha
responsabilidad deberia ampliarse a la distribucion de lo que hacen.

LA PROPIEDAD INTELECTUAL

Con el fin de ver el desarrollo histérico de la nocién de propiedad intelectual,
tenemos que considerar la idea de la propiedad difundida por el filésofo inglés
John Locke, un contribuyente fundamental a la teoria liberal (defensor de la libertad
individual, sus ideas fueron muy importantes en la Constitucién de Estados Unidos). Se
puede identificar a Locke como el creador o principal teérico de la idea de propiedad.

[13] Roland Barthes, «Death of the Author». Charles Harrison y Paul Wood (eds.), «Art in Theory 1900 — 2000 An Anthology of
Changing Ideas», Londres: Blackwell, 2007. pag. 139.

1908

Sugiere que un individuo, mediante la realizacién de su trabajo, produce propiedad
privada para su uso exclusivo. Tal como lo expresa Sabine Nuss, «el que arranca

la manzana, debe guardarla». La premisa de Locke es que todo el mundo tiene
propiedades en si mismo, que todo elemento de la naturaleza se mantiene en comin y
ha sido dado por dios con el fin de pasar a ser una propiedad. Si se afiade el trabajo
propio a algo que es comun, entonces lo conviertes en propiedad tuya puesto que,

de otro modo, si permanece siendo comin, serd descuidado, se dejard que se pudra.
Marx criticé la nocién de Locke de que una persona pueda tener control exclusivo
sobre los bienes originados por su trabajo, como parte de la ideologia burguesa. Marx
sostiene que las relaciones sociales de la produccién son las que producen los bienes.
Parece que Locke tenia en mente bienes rivales cuando desarrollé su teoria (si uno lo
consume, otros no pueden). {Qué sucede con los bienes sin competencia, por ejemplo,
las ideas? George Bernard Shaw afirmé en una frase que ha tenido mucho éxito que si
tl y yo tenemos cada uno una manzana y las intercambiamos, tu tendrdas una manzana
y yo tendré otra, pero que si ti y yo tenemos cada uno una idea y las intercambiamos,
ambos tendremos dos ideas. Por tanto, icédmo es posible tratar las ideas como si
fueran manzanas, es decir, convertirlas en articulos de consumo? Sélo a través del
copyright es posible producir escasez de ideas y esto, por supuesto, puede dar lugar a
enormes ventajas para algunos, pero no para todos:

Las industrias del «copyright» son negocios serios: las tres exportaciones mds destacadas de
EE.UU., por ejemplo, son las peliculas, la musica y el software. En 2001, el valor de las industrias de «co-
pyright» ascendio a 535.000 millones de ddlares y las exportaciones de éstas a entre 88.000 y 97.000
millones de ddlares, mientas que las de productos quimicos se situaron en 74.600 y las de los automo-
viles en 56.520. S6lo en este contexto de economia politica global de la industria medidtica, podemos

comenzar a comprender las ramificaciones de la concesion de licencias con la ley de «copyright».i4]

[14] Lawrence Liang, «Copyright, Cultural Production and Open Content Licensing», http://pzwart.wdka.hro.nl/mdr/pubsfolder/
liangessay/view
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ALTERNATIVAS

Una vez mds, la tecnologia estd planteando cuestiones interesantes acerca de
la propiedad intelectual. Actualmente, con ayuda de Internet, el material audiovisual
puede reproducirse sin coste alguno, salvo el de la conexién a Internet y el espacio
en el disco duro. Hay licencias que intentan adaptar el copyright o, como minimo, la
reproduccién, con el fin de legalizar las nuevas posibilidades de reproduccion. Gran
parte de estas licencias proceden del movimiento Copyleft. El concepto de Copyleft
emana de un juego de palabras de Richard Stallman destinado a ampliar la nocién del
Free Software y su licencia GPL (Licencia Publica General) a un espectro cultural més
amplio. Richard Stallman inicié el Movimiento del Software Libre y creé la licencia GPL
como forma de contrarrestar el software patentado. Mientras los softwares patentados
trataban de restringir su uso, las licencias GPL proporcionan cuatro tipo de libertades:

o. Se debe permitir a los usuarios que ejecuten el software con cualquier propdsito.

1. Los usuarios deben poder examinar y estudiar detenidamente el software y deben
poder modificarlo y mejorarlo libremente para satisfacer mejor sus necesidades.

2. Los usuarios deben poder proporcionar copias del software a otras personas que
les pueda resultar atiles.

3. Los usuarios deben poder mejorar el software y distribuir libremente sus mejoras
a un publico mas amplio, de modo que todos, en conjunto, resulten beneficiados.

En la licencia GPL, siempre es necesario reproducir el GPL, por lo que no se
puede cerrar el cédigo. Gracias a esta licencia se desarrollé Linux. Muchas personas
confunden Software libre con Cédigo abierto (Open Source), pero presentan posturas
ideolégicas diferentes. Cédigo abierto es un término utilizado por Bruce Perens y

200

Eric Raymond en una conferencia sobre el Netscape Navigator, celebrada en 1998,
como término estratégico con el fin de que pareciera mas atractivo al mercado -la
palabra Libre, salvo en mercado libre, no es algo que entusiasme al capitalismo. La
palabra libre contiene, en inglés, dos significados: «libre como en el discurso» y «gratis
como con la cerveza». Richard Stallman Gnicamente se refiere al software libre como
«libre como en el discurso». Por tanto, un término politicamente correcto para abarcar
todo el movimiento es FLOSS (Gratis, Libre, Cédigo abierto, Software-Libre) (Free,
Libre, Open Source, Software). Uno de los sistemas de licencia alternativos principales,
que siguen el movimiento Copyleft y ha sido desarrollado por el abogado Lawrence
Lessig, son las licencias Creative Commons (CC). Estas licencias plantean la
posibilidad de decidir qué tipo de restricciones se desea aplicar al trabajo. La
diversidad de licencias CC es muy amplia, desde las muy restrictivas (parecidas al
copyright) hasta las de dominio publico (no poseidas, ni controladas por nadie,
propiedad publica que puede utilizar cualquier persona). Mientras que el Copyleft
funciona mds como un concepto, respaldado por todo un movimiento, CC esté
intentando aprovechar ese movimiento con el fin de acostumbrar a los usuarios a
utilizar sus licencias. Lawrence Liang, fundador del Foro Legal Alternativo (Alternative
Law Forum) en Bangalore, sugiere que las CC son el aburguesamiento del copyright,
que lo hacen parecer bonito y moderno pero que funcionan de acuerdo con los mismos
principios (de hecho, Lawrence Lessig es una gran defensor del Copyright y también del
mercado libre, por lo que la nocién de libertad se confunde aqui un poco). Al igual
que el aburguesamiento, lo que CC ha hecho aqui es apropiarse de un movimiento
que estaba planteando cuestiones interesantes y vanguardistas reformando su
contenido hasta que no queden elementos escabrosos. Al mirar atrds, parece una
tendencia en la que muchas personas se han interesado y han incorporado muchos
logotipos CC en sus obras y producciones medidticas, pero ahora nos cuestionamos
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la ideologia subyacente tras estos logotipos. Esta podria ser una de las razones por
las que se ha reducido el debate relativo al copyright (hace tres afios, en Espaiia e

ltalia fue muy popular durante un breve plazo de tiempo realizar simposios alternati-
vos sobre el copyleft y este breve espacio de tiempo incluso dio lugar a determinadas

celebridades).

El copyleft no permite la aplicacion de rentas por el derecho de copiar, lo que los duenos de la
propiedad quieren no es algo que constituya un reto para el régimen de la propiedad, sino mds bien,
crea mds categorias y subcategorias con el fin de que prdcticas, tales como el intercambio de archivos
y la remezcla, puedan existir en el régimen de la propiedad. Dicho de otro modo, «copyjustright».
Una version mds flexible del «copyright» que puede adaptarse a los usos modernos pero que sigue
abarcando y protegiendo, en ultima instancia, la [6gica del control. El ejemplo mds destacado de
esto es el denominado Creative Commons y su miriada de licencias «just right». «Reservados algunos

derechos», el lema del sitio lo dice todo.[s!

Dmytri Kleiner, en su texto «Copyfarleft and Copyjustright» sugiere un método
nuevo de distribucion que ayudaria a los artistas a vivir de su trabajo. Su argumento
estda basado en la diferenciacion entre los que poseen los medios de produccién, ob-
tienen beneficios del uso y la distribucién del material y, por otra parte, aquellos que
no obtienen ningun beneficio del uso y la distribucién de su propio material. Los que
obtienen beneficio deberian pagar por el uso de este material. El resto deberian poder
utilizarlo gratuitamente. Para defender su argumento, cita «The Iron Law of Wages» de
David Ricardo, que afirma que los trabajadores sélo pueden obtener de sus salarios
el dinero suficiente para sobrevivir y reproducirse, para perpetuar su raza. Sélo para
vivir, pero no suficiente para adquirir los medios de produccion. Tal como hemos visto

anteriormente, en la escena de la improvisacién y del Noise la gente crea medios

[15] Dmytri Kleiner, «Copyfarleft and Copyjustright», disponible en: http://www.metamute.org/en/Copyfarleft-and-
Copyjustright
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de produccién con unas posibilidades minimas. Superando la simple subsistencia,
gandndose la vida del modo en que se pueda —supervivencia creativa.

El objetivo de la propiedad radica en garantizar la existencia de una clase sin propiedad para pro-
ducir la riqueza de la que disfruta una clase con propiedades. La propiedad no es amiga del trabajo.
Esto no quiere decir que los trabajadores individuales no puedan convertirse en propietarios, sino que,
al hacerlo, escapan de su clase. Las historias de éxito individuales no cambian la situacion general. Tal

como la ocurrencia de Gerald Cohen, «jQuiero ascender con mi clase, no sobre mi clase!».!

¢Se identifica actualmente la gente de la escena experimental con esta divisién de
clases? Con trabajos precarios en diferentes tipos de condiciones, hay que negociar
constantemente la relacién propia con el capitalismo y disponer de tiempo suficiente
para expresarse. Esto no significa, de ninguna forma, que la division de clases haya
desaparecido pero pienso que la mayoria de los musicos se hallan en una situacién en
la que la divisién de clases es borrosa y problematica y, probablemente, ganan dinero
en otras partes y luego crean musica en su tiempo libre. La gente también suele tener
sus dudas acerca de la identificacién de clases, ya que las generaciones anteriores
han sufrido de una categorizacién clasista cruda y bien delimitada (véase de nuevo el
texto de Eddie Prévost en este volumen). iSurge una pregunta? ;Debemos considerar
trabajo lo que hacemos? Sugiero que la creacién de misica improvisada tiene mas
relacién con las nociones situacionistas de juego (inestabilidad y deseo ludico) que
de trabajo (mds constante en su productividad). En conversaciones con Keith Rowe
(ex-AMM) y Philip Best (ex-Whitehouse, Consumer Electronics), dos de las bandas
mas innovadoras de Inglaterra, éstos muestran su acuerdo con que no se deberia vivir
de este tipo de musica porque entonces nos estariamos comprometiendo al mercado.
Otra cuestion seria como se ganan la vida ellos y otros musicos.

[16] Dmytri Kleiner, «Copyfarleft and Copyjustright», disponible en: http://www.metamute.org/en/Copyfarleft-and-
Copyjustright
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El argumento de Kleiner no funciona para el tipo de misica del que estamos
hablando. Esta musica tiene muy poca repercusién en los medios principales y pocas
compafiias o corporaciones se estan beneficiando de ella. Y en caso de hacerlo,
¢seria mejor estar protegidos por un sistema legal o cierta organizacién burocrética
que divide a las personas de acuerdo con la relacién de clases? ;Cémo se produciria
esta division?

¢No significaria esto mantener a las personas de acuerdo con su propia situacién
que, en muchos casos, ya podria ser precaria? La distribucion de este tipo de musica
no se basa en obtener beneficios de ella. Aunque puede haber algunas personas que
obtengan beneficios, diria que el interés subyacente a la mayor parte de musicos,
sellos y organizadores de conciertos es llevar a cabo su labor en redes de pequefio
tamafio, auto-organizadas e informales. Dos aspectos importantes que pueden
caracterizar la préctica del Noise y la improvisacién son su anti-academicismo y su
estética DIY. La improvisacion y el Noise normalmente intentan cuestionar los parame-
tros en los que se puede actuar, utilizando instrumentos de forma no convencional,
hallando lugares para tocar en espacios extrafios y dificiles que se adaptan a estas
particularidades y buscando métodos de distribucién diferentes. Podriamos decir
que es una forma cerrada de trabajar, sin mucha relevancia fuera de su contexto.
Podriamos criticar su falta de movilizacién hacia algo mas importante pero, por otro
lado, crea exactamente el tipo de red a la que no se aplica la critica de Kleiner; es
demasiado pequedia.

El funcionamiento de la improvisacion y el Noise es informal; son précticas que se

adaptan, juegan en contra o, como minimo, tienen en cuenta las condiciones especifi-

cas de su propia produccién. Continta sin respuesta la cuestién de cémo ganarse
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la vida haciendo lo que uno quiere hacer. Este problema plantea realmente muchas
preguntas, como por ejemplo, ¢por qué esta musica no produce suficiente valor para
vivir? § Deberia? Pero debemos ser cautos y no caer en una situacion similar a la

que da lugar el argumento de Prévost para el uso del copyright, es decir, una actitud
pragmatica hacia un sistema econdmico y legal que podria comprometer facilmente
las cuestiones planteadas por la produccién musical misma. Esto recortaria el efecto
potencial de la radicalidad discursiva de la musica, lo que significaria considerar este
tipo de creacién musical en términos formales, mas que como un modo progresivo y
experimental de produccién que podria ampliarse a diferentes areas (distribucion,
grabacién, relaciones sociales...). No me entendais mal. No quiero parecer un comu-
nista liberal. Incluso aunque el primero de los diez mandamientos de Olivier Malnuits
para los comunistas liberales es «dad todo gratuitamente (acceso libre, sin copyright...)
y cobrad unicamente los servicios adicionales, que os haran ricos», los comunistas
liberales siguen creyendo que es posible convertir el capitalismo en un mundo mas
justo lo que, francamente, yo no creo. La aceptacién de la base capitalista (nuestra
creatividad como trabajo) y el marco legal conllevan la perpetuacién de nuestro deseo
constante de hallar un hueco agradable en este jodido mundo. Deberiamos estar
trabajando para cuestionar y, en algunos puntos, circunvalar las bases del sistema
capitalista (lo que, en cierta medida, ya esta sucediendo mediante el intercambio de
archivos y el movimiento del software libre). Esto no significa que el capitalismo vaya

a ser abolido f&cilmente, pero muestra diferentes alternativas y diferentes modos de
pensamiento que estdn siendo recuperados rapidamente por el capitalismo ya que no
estamos desarrollando un sentimiento de organizacién propia.
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MAS ALLA DE LA LEY: LA MEDIALIDAD PURA

Sobre todo, estamos obligados a tener en cuenta que una resolucion totalmente no violenta de
los conflictos jamds puede dar lugar a un contrato legal. Porque esto ultimo, por muy pacificamente
que hayan negociado las partes, finalmente da lugar a una posible violencia. Confiere a ambas
partes el derecho a recurrir a alguna forma de violencia contra el otro si incumpliera el acuerdo. No
solo eso; al igual que el resultado, el origen de todo contrato también apunta hacia la violencia. No
es necesario que esté directamente presente, como en la violencia que crea leyes, sino representada
en la medida en que el poder que garantiza un contrato legal tiene, a su vez, un origen violento,
incluso aunque la violencia no se haya introducido en el mismo contrato. Cuando desaparece la
conciencia de la presencia latente de la violencia en una institucion legal, la institucion se deteriora.
En nuestra época, los parlamentos constituyen un ejemplo de esto. Ofrecen un espectdculo familiar y
lamentable puesto que no han mantenido la conciencia de las fuerzas revolucionarias a las que deben

su existencia.t”

Walter Benjamin, en su famoso ensayo «Critica de la violencia» (Critique of
Violence), habla de una violencia revolucionaria que no tiene nada exterior a si misma.
La violencia divina o pura es revolucionaria porque no puede incluirse en definiciones,
ni categorias abarcadas por el aparato burocratico de la ley y esto se debe, precisa-
mente, a que no produce una finalidad. Benjamin explica detenidamente cémo la ley
necesita la violencia para perpetuarse. Si no se ejerciera la violencia de forma constan-
te, la ley dejaria de existir. En este sentido, la ley produce lo que Benjamin denomina
violencia mitica, que es la creacién de poder y de derecho —una violencia que fortalece
al estado. Me parece muy interesante la dltima linea de la cita anterior de Benjamin,
en la que menciona el modo en que se han degradado los parlamentos y convertido en
un «espectdculo lamentable». Las intenciones subyacentes a su creacién podrian

[17] Walter Benjamin, «Critique of Violence» en Reflections, traduccion de Edmund Jephcott. Publicado por Schocken Books,
Nueva York. 2007, pags. 287-288
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haber sido revolucionarias pero el establecimiento de funciones burocraticas, con

el paso del tiempo, ha hecho que los parlamentos y la gente que los utiliza entren en
decadencia. Utilizando Gnicamente estructuras parlamentarias para basar sus argumen-
tos, los politicos dejan de desarrollar el sentido de responsabilidad y urgencia y, en

su lugar, reducen cualquier poder revolucionario a través de la creacién constante de
limites y fronteras para el poder popular.

Sila violencia mitica crea ley, la violencia divina destruye la ley; si la primera fija limites, la
segunda los destruye; si la violencia mitica trae, al mismo tiempo, culpa y retribucion, el poder divino
solo expia; si la primera amenaza, la sequnda golpea; si la primera es sangrienta, la segunda es letal

sin derramar sangre.l’®!

La nitida separacion de ideas respecto a la propiedad no puede sino desarrollar
este tipo de violencia mitica, en la que siempre protegemos los limites ficticios
creados por la ley, de lo que es la idea propia y lo que no lo es. Este tipo de pen-
samiento beneficia Gnicamente a los capitalistas y a las personas que detentan el
poder. Si se protesta utilizando sus herramientas, por ejemplo el sistema legal, saben
lo que se quiere y les resulta muy sencillo proporcionértelo y callarte la boca. Un
sometimiento rapido y superficial que hace feliz temporalmente a la gente de abajo.
Pero, fundamentalmente, nada ha cambiado realmente y, por supuesto, este sistema
continuard produciendo miseria y frustracion. El medio puro, otro término por el que
Benjamin designa a la violencia revolucionaria, trata de la medialidad pura, en el
sentido de que somos responsables de lo que hacemos sin contar con una estructura
ajena a lo que hacemos (por ejemplo, la ley) que defina si lo que estamos haciendo
estd bien o mal.

[18] Ibid. pag. 297.
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Es posible conectar la nocién de Benjamin del medio puro con la praxis revolu-
cionaria unitaria de Guy Debord, una teoria y practica que intenté abolir toda las
separaciones (entre el arte y la politica, el ocio y el trabajo, los productores y los
consumidores...), en el sentido de que no es cuestién de consolidar estructuras (enton-
ces produciria un fin), sino llevar a cabo una intensificacién total de la vida cuando
todo estd en juego en este momento revolucionario, sin el deseo de mirar a otra parte
o de conseguir algo concreto. No hay duda de que la liberaciéon duele, no puede ser
un proceso tranquilo; romper estereotipos resulta dificil y perturbador, especialmente
si estds sélo y puedes tener la sensaciéon de que lo que estds haciendo es ridiculo —¢o
incluso sin sentido? Pero no hay desviacién en el uso del material de otra gente, las
ideas no son personas, no puedes lastimar las ideas y el conocimiento, sélo comen-
tarlos y trabajar con ellos. La gente tiene miedo; protege mucho su trabajo individual
pero esto es debido Gnicamente a que han internalizado la légica de la autoria. Ahora
asumimos como algo natural la idea de que todo lo que podemos poseer ya tiene un
valor y no queremos reducirlo, ni cuestionar las bases sobre las que se sustenta este
valor. He escuchado recientemente una historia sobre el artista contemporéneo Paul
Chan impartiendo una conferencia a estudiantes de arte en la Universidad de Co-
lumbia. Cuando uno de los estudiantes le pregunté por un caso en el que Chan habia
sido acusado de plagiar la obra de uno de sus alumnos, admitié que, en un momento
en el que estaba bajo presién debido a una fecha limite y no tenia ideas, utilizé una
idea de uno de sus estudiantes. Posteriormente, algunos alumnos se negaron a tener
tutorias individualizadas con él debido a este plagio. Para mi, el problema no es el uso
pragmatico y nada critico de la idea de otro, sino el modo en que estos estudiantes
de arte se consideran a si mismos, a la distribucion de sus ideas, a lo que piensan que
es la produccion artistica y al modo en que estdn sumamente orientados al mercado.
Utilizo el término anti-copyright cuando hago discos como declaracién retérica no
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referida al lenguaje del copyright para hacer saber a la gente que copiar no sélo

estd bien, sino que hay que fomentarlo. Pero lo que realmente tenemos que hacer es
utilizar nuestra creatividad para hallar formas de distribucién diferentes. Tenemos que
cambiar la significacién de la copia o, tal como podria decir Stewart Hall, tenemos
que llevar a cabo una lucha de clases por el significado del término «copiar» —copiar
no como pirateria o robo, sino como intercambio con buenas intenciones y difusién
de conocimiento. Los discos guardados en casas privadas no hacen mucho por el
resto del mundo, salvo proporcionar una sensacién de bienestar a la persona que los
posee. Por el contrario, un archivo en Internet puede ser escuchado y/o descargado
por personas diferentes al mismo tiempo en muchas partes del mundo. ¢Acaso no es
el proceso del mal uso también un proceso creativo que plantea nuevas cuestiones
que no estaban antes ahi? En la improvisacion, cometes errores constantemente, los
utilizas y, de hecho, aprendes de ellos. El caracter radical de una obra que puede
resultar dificil, su recuperacién o su contenido podrian superar las limitaciones de la
descontextualizaciéon. Dispuesto a destruir cualquier pardmetro que se interponga en
su camino, de forma similar a la intensidad con la que se produjo. Nada de medias
licencias que intentan ayudar a que las personas no obtengan beneficios; somos
conscientes de que nos hallamos en una sociedad capitalista pero no queremos
hacerla mas bonita y agradable, sino que queremos abolirla. Puede resultar dificil o
puede que, realmente, no seamos capaces de hacerlo pero esto no significa que no
queramos una vida mejor bajo este sistema.

¢Es posible una resolucion no violenta de conflictos? Sin duda alguna. Las relaciones de las
personas privadas estdn llenas de ejemplos de ello. Es posible un acuerdo no violento, siempre que
una perspectiva civilizada permita el uso de medios de acuerdo genuinos. Los medios legales e ilegales

de todo tipo, que son todos violentos, pueden ser confrontados con otros no violentos en forma de
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medios genuinos. La cortesia, la simpatia, la inclinacion hacia la paz, la confianza y cualquier otra

cosa que podamos mencionar aqui son sus condiciones previas subjetivas.?]

Tal como me dijo Richard Prelinger (de Prelinger Archives y archive.org) en una
conversacién: artistas, escritores, directores de cine, musicos, académicos y el tipo de
personas que estdn produciendo esto no se han sentado a pensar todos juntos qué
tipo de condiciones queremos para nuestro trabajo. Es seguro que surgirian muchas
discusiones. Tengo la impresién de que la discusién sobre la propiedad intelectual se
basa en una determinada filosofia y en unas nociones abstractas sobre el individuo
y su relacién con la produccién de cultura. Gracias a la ley, estas nociones se han
solidificado como verdades universales (al menos hoy en dia, especialmente si se
pueden obtener beneficios de ello). Pero, icémo considerard la gente este tipo de
produccién en el futuro? Por supuesto, no lo sabemos. Sin embargo, lo que podemos
hacer es desarrollar plataformas para el debate. Si no lo hacemos, alguien se va
a aprovechar de nosotros. En una conferencia celebrada en Berlin como parte del
proyecto «Petréleo del siglo XXI» (Qil of the 21st Century), Lawrence Liang propor-
cioné un ejemplo muy interesante respecto a la propiedad intelectual. Imagina que
tienes tres cosas: un boligrafo, un poema y un amigo. Mientras que el Copyright te
hace pensar que tu poema es como tu boli (algo que utilizas y luego desechas), Liang
sugirié que deberiamos pensar en el poema como en el amigo, ante el que tenemos
una responsabilidad y nos preocupamos por él. Esta es una metafora maravillosa que
considera la propiedad intelectual de forma afectiva en lugar de cémo un frio sistema
legal. Pero no debemos olvidar que, para crear un poema, necesitamos pasién y
debemos luchar con el lenguaije para obtener algo especial. La creacién de un poema
implica violencia, una violencia creativa que intenta destruir los estereotipos y las
formas muertas, que desea dar pie a una forma nueva de entender el lengudije,

[19] Walter Benjamin, «Critique of Violence» en Reflections, traduccion de Edmund Jephcott. Publicado por Schocken Books,
Nueva York. 2007, pags. 289
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de tortura del lenguaje que tiene dos vias, tu intentas torturarlo mientras que, a su
vez, él te tortura a ti. Pensemos en la nocién de Benjamin de el autor como productor: si
podemos ampliar esta violencia creativa para cambiar las condiciones de la produc-
cién y los temas relacionados con la propiedad intelectual de formas que ni sustenten,
ni conserven la ley, entonces estariamos hablando de lo que Benjamin denomina
violencia revolucionaria o medio puro. Las nociones de propiedad intelectual van a ser
el tema del futuro y, si no hallamos formas de poner en tela de juicio las estructuras
que se estan desarrollando, vamos a estar bien jodidos. No creo que incorporar la
marca anti-copyright en todo lo que producimos sea suficiente de ningin modo. Tal
como he intentado explicar, el cardcter radical y exploratorio de la improvisacién debe
dirigirse no sélo a la creacién de musica, sino a la modificacién de las condiciones en
las que se produce la musica. Actualmente, estas condiciones estan determinadas,

al menos parcialmente, por los discursos de la propiedad intelectual, el copyright y la
autoria. Estas nociones deben ser pervertidas y puestas en tela de juicio del mismo
modo que los improvisadores pervierten sus instrumentos para crear sonidos nuevos,
con el fin de que podamos crear condiciones nuevas que resulten adecuadas a
nuestras necesidades, intereses y deseos.

No quiero comprometer, ni vigilar lo que ya no es «mi» musica.

Billy Bao

Mattin
Octubre de 2008
Anti-Copyright
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