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CAPÍTU LO 1

Amatau TV

An tenak : 
– Hiriko  Haizeak

– La  Ciudad en el A ire
– City on  the Air
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AmatauTV es un grupo de experimentacion
de  los  efectos  sociales  que  los  medios  audiovisuales
pueden crear en un area local como el Bilbaino barrio de
San Francisco. Nace de una voluntad de trabajar y pensar
colectivamente  los  procesos  de  transformacion  que  la
metropoli contemporanea viene sufriendo. Desde el uso
del espacio publico a los movimientos migratorios, desde
la  socialización  de  las  nuevas  tecnologias  a  la
tematización del arte y la cultura, amatauTV se concibe
como un pequeño observatorio de las placas tectonicas de
este gran laboratorio que es la ciudad. Las labores que
actualmente  le  ocupan  son:  registrar  los  flujos  los
movimientos  y  las  radiaciones;  señalar  las  nuevas
configuraciones formadas, asi como obtener instrumentos
para  una  mejor  comprensión  de  lo  que  sucede  en  la
superficie  terrestre  de  esta  zona.  El  grupo  lo  forman
miembros y colaboradores sin numero ni (de)formación
determinada,  dependiendo tambien de la epoca y de la
presión atmosferica que haya en el ambiente.
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a-n-t-e-n-a-k)))))))))))))) 

       -Hiriko haizeak / la ciudad en el aire-

Urriaren 7tik 14ra jardunaldi batzuk antolatuko dira, hiria
eta  Informazio  medioen  arteko  lotura  eta  hartuemanak
eztabaidatzeko.  Hiri  egitura  berrien  garai  honetan,
teknologien  ugaltzeak  eragindako  zenbait  fenomenoren
azterketa.

1. Massabideak

Sare  informatikoek  hirian  jokatzen  duten
papera  dela  eta,  jardunaldi  hauetan  hausnarketa  kritiko
bat bultzatu nahi da, talde eta pertsona ezberdinen lan eta
proposamenak  aurkeztuz.  Barzelona,  Madril,  Iruñea,
Erroma eta  Livornotik  gonbidatu  ditugun komunikazio
eta  trukaketa  esperientzia  ezberdinenetan  arituak  diren
artista,  gidoigile,  pentsalari,  eta  malabarista  iaioenekin.
Hitzaldi, mahai inguru eta proiekzioez gain, astebururako
lantegia eta itsasontzi bidai bat biltzen ditu egitarauak.  

2. % Hiria

Hiri produktibotik hiri produktorako jauzian
aurkitzen da Bilbo ere, auzoak operazio kirurgikoetan eta
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topaketa lekuak zonalde publizitarioetan bihurtzen diren
bitartean. Izan ere hiria dekoratu gisa hartzen den orduan,
jendearentzat bizimoru saiakera ezberdinen eta errealitate
askoren  tokia  dela  ahazteko  arriskua  dago.  Guzia
informazio  medioek  hiritarraren  sentsibilitatea
bideratzeko  duten  gaitasunaren  erakustaldi  batean
amaitzeko.  “Arriskua  dagoen lekuan bertan,  salbamena
hazten  da”  dio  kopla  zaharrak.  Bitartean  ondare
publikoaren  pribatizazioa  eta  erabateko
gizajobanatzearen  aurrean,  elkar-ulertzeko  lekuen
billaketa, premiazkoa izango da.

Del 8 al 14 de  noviembre organizamos unas jornadas de
debate sobre el modo en que la ciudad y los medios de
informacion se articulan e interactuan. En una epoca de
proliferacion  de  medios  tecnologicos  y  nuevos  tejidos
urbanos, donde cuerpos, maquinas, imagenes y llamadas
perdidas se dan cruce.

1. Los m edios de m asas.

a-n-t-e-n-a-k))) quiere generar una reflexión
critica en torno a esa ciudad del aire. Poner los pies en
el  suelo  e  ir  buscando  a  traves  del  trabajo  y  las
experiencias  de  diferentes  creadores  y  colectivos,  las
grietas en la  creciente homologacion de la cultura y los
medios.

La  reflexión y  el  debate publico se  hara a
través  de  charlas,  mesas  redondas,  proyecciones  y
diversos  talleres el  fin de semana. Contaremos con la
estimada  presencia  de  nuestros  invitados:  Guionistas,
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activistas, artistas, malabaristas, filosofas…colectivos y
personas  de  lugares dispares como Barcelona, Madrid,
Roma, Iruñea y Livorno. Los mas variados ejemplos en
uso de medios de comunicación y trueque.

2. La  ciudad %

Tambien Bilbao aparece como modelo de la
ciudad  productora  convertida  en  ciudad  producto,
mientras  los  barrios  se  conciven  experimentos
quirurgicos,  y el  lugar de  encuentro se  transforma en
zona publicitaria. Quizas cuando se olvida que la ciudad
es  un  lugar  donde  se  vive  y  se  experimentan  muchos
modos de convivencia, donde se va y viene de muchas
maneras… este puede llegar a convertirse en un telon de
fondo, en un decorado donde se muestra la capacidad de
sugestión de los medios.

Asi y sin muchos aires, pensar en modos en
que  se  puedan  abrir  espacios  de  reconocimiento  y
sentido comun, frente  a la privatizacion de los bienes
publicos  y  la  hiper-individualización,  sería  el  tema  a
tratar.
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CAPÍTU LO 2

Metabolik

BioHack lab
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METABOLIK BIOHACKLAB

METABOLIK ES EL
HACKLAB
(LABORATORIO
HACKER) DE UDONDO
GAZTETXEA, el centro
social okupado
autogestionado de Leioa
(en la periferia bilbaína).
Surgió hace ya más de
cuatro años, cuando en
2001 se celebró en Udondo
el segundo hackmeeting del
Estado. Al término del
encuentro, varios de los
participantes de la zona
decidimos organizarnos y
formar un grupo
permanente dentro del
gaztetxe que nos permitiése
seguir experimentando y
aprendiendo con la
tecnología y sus aspectos
sociales. Influenciados por
el gaztetxe que nos abrió
sus puertas y el
hackmeeting que nos dio la
oportunidad de conocernos,
comenzamos nosotros
también a organizarnos
asambleariamente y a

cooperar de forma
completamente horizontal.

En lugar de comenzar a
teorizar sobre nuestra
condición y postergar
innecesariamente nuestras
acciones, teníamos muchas
ganas de materializar entre
todos gran cantidad de
proyectos y comenzamos a
colaborar en el diseño y la
realización de multitud de
actividades. Aunque
mientras disfrutábamos
llevando adelante los
distintos proyectos, gracias
a las asambleas semanales
en el gaztetxe y la
asamblea virtual
permanente (mediante una
lista de correo electrónico),
analizábamos nuestras
acciones y manteníamos
también una actitud
reflexiva.

Entre nosotros existían
y siguen existiendo
intereses y motivaciones
muy diversas, tal y como
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ocurre con el propio
término hacker. Pero lejos
de suponer una barrera o
una limitación para los
integrantes de Metabolik,
este hecho ha resultado ser
extremadamente
enriquecedor para todos.
Nos a permitido abordar
proyectos muy distintos,
mantener un flujo continuo
de conocimientos técnicos
y políticos entre nosotros y
permanecer siempre
abiertos a nuevas
colaboraciones e ideas.

EL  HACKLA B

EL PRIMERO DE LOS
PROYECTOS QUE
REALIZAMOS FUE
ACONDICIONAR UNO
DE LOS ESPACIOS DEL
GAZTETXE (la
biblioteca/cine) para
montar en él la parte física
del laboratorio hacker.
Además de aprovechar para
pintarlo, limpiarlo y
adaptar el moviliario,
comenzamos a reunir el
material que podíamos:

cables de alimentación,
enchufes, cables de red,
pantallas, ordenadores,
piezas de ordenadores,
impresoras, hubs, etc.
Todo este material lo
obtuvimos de los restos del
hackmeeting celebrado en
el gaztetxe, de
aportaciones de la gente
del hacklab, de gente de
Udondo y de visitas
furtivas a algunos
Garbigunes. Poco a poco
fuimos ensamblando e
instalando varios
ordenadores con
GNU/Linux y una
pequeña red para

interconectarlos. También
instalamos y configuramos
un firewall que nos
ofreciese una conexión
segura a Internet; tanto a
nosotros como a todo el
que se pasaba por Udondo,
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puesto que el gaztetxe
mantiene siempre sus
puertas abiertas. De hecho,
montamos dos equipos en
la zona común del gaztetxe
a modo de cibercafé que
tuvieron muy buena
acogida. También nos
pidieron preparar un equipo
para pinchar música en la
barra, y así lo hicimos.
Dentro del hacklab
reservamos una zona para
“cacharreo”, puesto que
continuamente debiamos
testear el hardware que se
estropeaba, sustituir piezas
para ir mejorando los
ordenadores y experimentar
con cosas que se nos iban
ocurriendo.

El trabajo de
mantenimiento del hacklab
ha continuado durante
todos estos años, con
épocas mejores y peores,
pero sin duda, el dotarnos
da un laboratorio en el que
aprender y autogestionar el
lado físico de Metabolik ha
sido extremadamente
gratificante y edificante.

CURS OS

NADA MÁS TENER
OPERATIVOS VARIOS
ORDENADORES Y
MONTAR LA RED,

comenzamos a preparar
cursos, talleres y charlas
sobre los temas que nos
interesaban. Por un lado,
nos dimos varios cursos a
nosotros mismos, puesto
que la gente estaba
deseando compartir
conocimientos sobre
software libre (Debian,
bash), lenguajes de
programación (C, perl, web
semántica), electrónica
(emisora FM), inteligencia
artificial (RNA, algoritmos
genéticos), etc. Pero pronto
empezamos a darnos
cuenta de la importancia
que tenía para Metabolik
dar a conocer a la gente de
la calle una herramienta tan
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importante como la
tecnología y también sus
aspectos sociales. De esta
forma, organizamos cursos
básicos de hardware,
sistemas operativos, redes,
programación, etc. para la
gente del gaztetxe, pero
también de software libre,
GNU/Linux, ciberderechos,
criptografía, la ley LSSICE,
etc.

Esta actividad de
formación y compartición
de conocimientos (entre
nosotros y hacia el
exterior) también se
convirtió, al igual que el
mantenimiento del hacklab,
en algo permanente.
Actualmente, acabamos de
re-construir el hacklab y las
máquinas que la
componen, y para
celebrarlo estamos
realizando un ciclo de
cursos y talleres prácticos
que van desde la
maquetación de carteles
(GIMP, Inkscape, Scribus)
hasta la programación en
tres dimensiones (python +

opengl), pasando por más
cursos sobre programación
(HTML, PHP, SQL) y
otros temas (puredata). El
curso que más alumnos
tiene, unos quince, es
precisamente uno que ya
hemos dado varias veces y
que consideramos muy
importante desde el punto
de vista político: el curso
de GNU/Linux, el sistema
operativo libre más
extendido.

KA LE -HAC K ING

PERO DURANTE TODO
ESTE TIEMPO NO SOLO
NOS HEMOS
DEDICADO A

ORGANIZAR CURSOS,
talleres, charlas, mesas
redondas y eventos
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similares. Una de las
primeras acciones que
organizamos de cara al
público, fue a raiz del
primer aniversario del
medio de comunicación por
Internet Indymedia
Euskal Herria, con el que
Metabolik tiene varios
vínculos. La acción
consistió en realizar un
hacking the streets durante
todo un día en la plaza
Unamuno de Bilbao con
sillas, mesas, ordenadores,
conexión a Internet
(mediante wireless),
megafonía, carpa y
generador eléctrico
incluido. Con ayuda de
otros colectivos como el
por aquel entonces recien
creado hacklab de Gasteiz
(Kakelbont), Librezale y la
propia Indymedia Euskal
Herria, se repartieron
panfletos informativos, se
hizo una install party de
GNU/Linux, se dieron
varias charlas sobre
contrainformación y
software libre, se dio un
taller de publicación en la

web de Indymedia Euskal
Herria, etc.

Esta acción fue
importante para Metabolik
puesto que requirió una
gran labor de preparación y
coordinación entre los
metabolikos y también
sirvió para estrechar los
lazos con otros colectivos
afines a nuestro hacklab.

MONEY 4THEM

OTRA DE LAS
ACCIONES
REALIZADAS POR
METABOLIK Y QUE
TAMBIÉN TUVO

CIERTA
REPERCUSIÓN
SOCIAL (además de
tenerla en los medios de
comunicación), fue la
que realizamos en frente
del Palacio de Congresos
Euskalduna de Bilbao.
Supimos de un congreso
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denominado IT4ALL (un
juego de palabras en
inglés que significa
“tecnologías de la
información para
todos”) que
paradógicamente costaba
700 euros la entrada. En
dicho congreso
organizado por el
Gobierno Vasco
participaban grandes
lobbys y corporaciones
que bajo el discurso de la
socialización de la
tecnología y la
tecnologización de la
sociedad no buscaban
más que vendernos sus
productos y
encadenarnos a su
información. Por tanto,
Metabolik comenzó una
campaña de información
que danominamos
money4them (otro juego
de palabas en inglés que
significa “dinero para
ellos”) y realizó una
acción telemática directa
frente al Euskalduna
demostrando que hay
otras formas de hacer

tecnología y que ese no
es el camino para
disminuir la brecha
digital.

Así que el 6 de
febrero de 2003, tanto
gente de Metabolik como
de Udondo Gaztetxea nos
plantamos frente al
Palacio Euskalduna para
expresar nuestra protesta
por las formas y el fondo
del congreso. Dos personas
disfrazadas de pingüinos
comenzaron a repartir
panfletos a los asistentes
del congreso (que ese
momento salían del
Euskalduna) mientras dos
portátiles conectados a la
red metropolitana libre e
inalámbrica BilboWireless
publicaban en directo la
noticia de la protesta en
Indymedia Euskal Herria.
Además de los periodistas
que acudieron a la
convocatoria
(curiosamente todos de
medios alternativos),
también se acercaron
algunos curiosos a nuestro
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stand alternativo mientras
una pancarta con el lema
"Otra tecnología es
posible, konekta zaitez
askatasunez" y un
megáfono animaban el
evento.

En esta acción también
recibimos ayuda de otros
colectivos, pero lo más
positivo fue quizá el hecho
de que ante un evento de
tal magnitud que
promulgaba valores
totalmente contrarios a los
nuestros, fuésemos capaces
de reaccionar y materializar
una acción efectiva para
contrarrestarla.

JORNA DAS W IREL ESS

EL TÉRMINO WIRELESS
YA HA APARECIDO
VARIAS VECES EN
ESTE TEXTO, Y ES QUE
LAS REDES
INALÁMBRICAS,
OFRECEN
POSIBILIDADES MUY
INTERESANTES para el
intercambio libre de

información. Tanto es así
que durante los últimos
años han ido apareciendo
redes metropolitanas libres
basadas en esta tecnología
en multitud de ciudades a
lo largo del globo. En el
Gran Bilbao también hay
cada vez más gente
interesada en tejer una red
de nodos wireless y desde
hace ya algunos años
colaboradores de varios
municipios trabajan en la
habilitación de nuevos
nodos y en la interconexión
de los mismos.

Visto el interés
estratégico que tenía para
nosotros este proyecto y
aprovechando que varias
de las metabolikas
participábamos también en
Bilbowireless, decidimos
organizar unas jornadas
sobre esta tecnología en
Udondo con la ayuda del
gaztetxe para la
infraestructura y con
charlas de Metabolik,
MadridWireless,
Anuestroaire (comunidad
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wireless de Gasteiz) y del
propio BilboWireless.

Nuestro objetivo fue
juntar en el mismo sitio
durante un fin de semana a
la gente de la zona
interesada en la creación
de redes inalámbricas

libres, para reforzar
BilboWireless y para
facilitar el surgimiento de
colaboraciones y proyectos
comunes entre los distintos
grupos. Dado que por aquel
entonces eran unas de las
primeras jornadas que se
realizaban sobre esta
temática a nivel del Estado
y que el programa de
actividades era bastante
completo (incluido un
taller de construcción de
antenas), la asistencia fue
muy elevada e hicimos una
muy buena valoración del
proyecto, aunque lo cierto
es que BilboWireless no se
reforzó tanto como
hubiésemos deseado.

X-EVI AN

ALGUNAS DE LAS
INTEGRANTES DE
METABOLIK
PARTICIPARON EN LA
CONTRACUMBRE DE
EVIAN (Francia) durante
la reunión del G8 en 2003
y vieron que en eventos de
este estilo se montan
Centros de Medios en el
plazo de pocos días para
cubrir todo lo acontecido.
Así que desde el punto de
vista tecnológico, son
necesarias herramientas
para la publicación de
noticias, la edición de
videos, fotos y entrevistas
de audio, para realizar
emisiones de radio en
directo por Internet,
comunicarse con otros
activistas por correo
electrónico y chat, etc.

Por eso, para
Metabolik la idea de crear
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una distribución que
funcionase en modo
LiveCD (solo hay que
encender el ordenador con
el CD dentro) y que
ofreciese todas esas
herramientas al momento
resultaba muy interesante.
Así, aprovechamos la
iniciativa de una de
nuestras compañeras que
probó a crear una
distribución de
GNU/Linux tipo LiceCD
basada en Debian y
decidimos comenzar un
proyecto completo que
funcionase tanto en inglés,
en castellano como en
euskara. Más tarde,
añadimos también la
posibilidad de instalar
permanentemente el
sistema operativo completo
en el disco duro, y también
un archivo recopilatorio de
material copyleft sobre
cibercultura, ciberderechos,
charlas de hackmeetings,
etc.

Poco a poco X-Evian
ha ido creciendo y lo

hemos distribuido en
hacklabs, en hackmeetings,
en multitud de jornadas y
eventos relacionados con
nuestra actividad y más
recientemente en el Foro
Social Mundial de 2005
celebrado en Brasil, donde
ha tenido muy buena
acogida.

Y  MÁS

LO CIERTO ES QUE
DURANTE ESTOS MÁS
DE CUATRO AÑOS
hemos realizado o al
menos empezado otros
muchos proyectos (la
mayoría más pequeños),
aunque los descritos en
este texto pueden
considerarse los más
interesantes. Por tanto, en
el tintero quedan las
colaboraciones de
Metabolik en los eventos
como los Hackmeetings,
Beroketak y A-n-t-e-n-a-k;
también la
experimentación continua
que llevamos a cavo con
tecnologías de
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comunicación (listas de
correo, páginas web,
weblogs, wiki, chat, etc.), y
otros proyectos más
pequeños que los descritos
como el juego GPL, el
hacking the streets de las
fiestas de Leioa, el
programa de radio para la
radio libre Pititako y el

taller de electrónica.

______________________
________________

Copyleft 2005 Metabolik
BioHacklab
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Usted es libre de: copiar, distribuir y comunicar
públicamente la obra, hacer obras derivadas y hacer
un uso comercial de esta obra. Bajo las condiciones
siguientes: Debe reconocer y citar al autor original y si
altera o transforma esta obra, o genera una obra
derivada, sólo puede distribuir la obra generada bajo
una licencia idéntica a ésta. Al reutilizar o distribuir la
obra, tiene que dejar bien claro los términos de la
licencia de esta obra. Alguna de estas condiciones
puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular
de los derechos de autor. Los derechos derivados de
usos legítimos u otras limitaciones no se ven afectados
por lo anterior.

Esto es un resumen legible por humanos del texto legal
(la licencia completa) disponible en:

http://creativecommons.org/licenses/by-
sa/2.1/es/legalcode.es

El uso estratégico de la legislación de copyright para
darle la vuelta y permitir la libre circulación del
conocimiento y la creación en ningún modo refleja
la aceptación o el respeto de esta legislación por
parte de Metabolik BioHacklab.

Links:

http://www.sindominio.net/metabolik/

http://sindominio.net/metabolik/wiki/index.pl?CursosR
epartidos

http://x-evian.org/

http://www.hacklabs.org/

http://euskalherria.indymedia.org/

http://www.bilbowireless.net/

http://sindominio.net/

http://www.sindominio.net/udondogaztetxea/



CAPÍTU LO 3

PER IFERIAK:

La  Mirada Simult ánea

Baterako  Begirada

Simul taneous  V iew

23



Aldi bereko begirada

Periferiak ekintza da eta, ekintza izaki, bere
txikitasuna  eta  tolesgabetasuna  bazterrean  utzirik,
helburu berriak jartzen dizkio bere buruari: esperientzia
berriak, hain zuzen espazio kritikoak anizteko eta berriak
finkatzeko gai izango den  errizoma erako bilakaera bat
bere egiteko.

Orain  arte  Livornon  (Italia)  eta  Bilbon
egindako bi edizioek ezohiko interesa erakutsi dute, eta
horri  buruzko hainbat  galdera planteatu dizkiogu geure
buruari, Euskal Herriko testuinguru espezifikoan lanabes
berriak geure egitearren,  eta espazio-denbora periferiko
honetan  zehar  agertuz  joan  diren  konplizitate guztiei
jalkitzen uzteko.  

Gure lana mundu honetako izaki gisa gureak
diren  eta,  oso  modu  arriskutsuan,  kultur  politika
postmodernoen  zirkuituan  husturik  eta  sinplifikaturik
dauden  bi  kontzeptutatik  abiatzen  da,  periferia  eta
memoria  kontzeptuetatik  alegia.  Beharbada  beste
kontzeptu bat erantsi beharko genuke: esperientzia. 

Izan ere periferia munduan egoteko modu bat
da, ikuspegi bat, begirada bat ere bai aldi  berean. Bere
jatorri greziarraren arabera, periferiak gauzak inguratzen
dituen begirada bat adierazten du, gauza horietan zehar
dabilen baina azkenean horietako batekin berarekin ere
identifikatzen ez dena. Gauza guztietan egotea eskatzen
du,  eta  batean  ere  ez,  aldi  berean  gainera;  errealitate
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desberdinak  lotzen  eta  kondentsatzen  eta  egoera
desberdinak atzematen dituen esperientzia bat izan nahi
du.  Begirada  periferikoa,  berez,  heterogeneoa  eta
askotarikoa da eta, horrexegatik, ez die ihes egiten, ez da
ezkutatzen,  ezberdintasunen,  gatazken  eta  borroken
aurrean.  Hortxe  dago,  bere  izateak  eragozpenik  eragin
badezake ere; baina bere kokapena ez da estatikoa: egote
dinamikoa  da,  ezohikoa,   praktikak  lur-gabetu  egiten
ditu, garaituta zeudela uste zuten edo horrela egotea nahi
zuten teoriei berriro lurralde bat emanez. 

Periferia  ez  da  sekula  gelditzen,  eta  ez  da
bere  barnean  itxitako  adierazpen,  gizarte  edo  politika
modu  bakar  edo  betierekoetan  gauzatzen.  Definizioz,
esperimentu bat  da,  posible den zerbaiten esperientzia:
modu kritikoan esperimentatzen du esperientzia, horrekin
edo  horren  bidez  negoziorik  egiteke.  Periferiak  kritika
adierazten du, zentzurik erabatekoenean.

Diskurtso eta forma etiko, estetiko, politiko,
zientifiko  itxiekin  bat  etortzeari  uko egiten  diogunean,
eta kultur kontsumoaren logika anestesiagarriarekin bat
ez egitean, uko egiten diogu, halaber, gure historiak patu
bakartu,  eta  beren  egoerengatik  indarrez  itxitako  patu
gisa ikusteari. Historia ofizialean zehar dabilen historia-
aniztasun  horretarantz  begiratzen  dugu,  aniztasun
horretakoak  baitira  eguneroko  bizitzea  betetzen  duten
historia  ezabatuak.  Eta  ikusgarri  egin  daitezen  bilatzen
dugu, hau da, sare bidez egiten dugu lan, benetako aukera
izan dezaten norbaitek komunika ditzan, parteka ditzan,
hitz batez esanda, ber-aurkeztuak izan daitezen. 
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M EMO RIA  ER RES KATE  GISA

Egunero  gure  oraina  egiten  eta  desegiten  duten
egia-jokoetako  erreskate  bat.  Honakoa  baita  dakiguna:
“egia ezin da bereizi egia bera ezarri duen prozesutik”1.
Beraz, historia askotariko horiek, eguneroko eta aparteko
horiek erreskatatzea da kontua,  historia egitera iritsi  ez
edota historia izatea planteatu ere egin ez zutenak alegia,
eta agian egunen batean historia izango direnak; horiek
gure memoria periferikoak baitira.

Egia bat produzitzeko beharretik kanpo
kokatzen da gure lana, nahiago baitugu denak zalantzan
jarri. Orain edo presente honetan hondoratzea,
partekaturiko ondoezen espazio-denbora baita, eta beste
egia bat izatera itzuli: egia kamikazetu, ofizial eta
legitimo gisa ageri zaizkigun guztiak opako egiten saiatu.
Oso gertuko adibide bat: galera egunero-egunero bizi
dugun zerbait da Bilboko kaleetan, bertako gizarte,
paisaia eta hirigintza aldetiko eraldaketa bizkor,
bizkorregien eraginez. Eta ikusten dugu hiri espazio jakin
batzuk galtzean, horiei loturiko denbora bat ere galtzen
dela. Bere biztanleen esperientziaren denbora, ahazten
diren edo oroitzapen bakar batek, eraldaketarenak,
ordezkatzen dituen memoriak. Eraldaketaren egiak
zalantzan jartzen ditugu... Eraldatu, norantz? Zergatik?

 
Galeraren  aurrean  nahiago  dugu  beste

memoria  modu  bat  eraiki.  Memoria  periferikoak
esperientziaren  denbora  berreskuratzen  du,  eta  aurre
1  Deleuze, G. Foucault, Feltrinelli, Milano, 1987
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egiten dio solas aske, ireki, gure batean. Zubi bat, zubiak,
ahots eta lengoaia ugarik tokia dutenak. 

Eta ertzak nabarmen ugaritzen ari direla ikusirik,
gure ustez kultura kritiko batek ahalegina egin behar du
kulturen  konplexutasuna  konektatzeko,  kapitalez  eta
gerrez egindako mundutik at.  Horrexegatik hain zuzen,
oso  zentzuzkoa  da  Periferiak-en  egitarauko  ekitaldi
guztiak  azpimarratzea,  mahai  bat  besteren  gainetik
nabarmentzeke, parte hartzen duten autoreen izen ospetsu
edo  ez  hain  ospetsuekin  jolasean  hasteke.  Guk
periferikotzat  definitzen  dugun  kulturak,  ertzean  den
baina bazterrekoa ez den kulturak, ikusgarritasun espazio
propioak  berreskuratzeko  garaian,  diru  publikoaren
sostengua izateko eskubidea errebindikatzea.

 Marjinalitateari buruzko diskurtsoak biltzen
gaitu,  eta  horregatik  diskurtso  hori  kultura  alternatibo,
mestizo  eta  abangoardiakoekiko  formulatu  behar  dugu.
Erresistentzia  eta  antagonismo  zirrikituak,  azken
aztarnak, ezinbestekoak eta neuralgikoak dira ekonomia
eta  komunikazio  sistemen  mundu-mailako  bihurtzeaz
hitz egiteko. Horrek, zeharkatzen gaituzten jakinduriazko
zorrotxo  hauetatik  homogeneotasunari  aurre  egitera
garamatza.

Bi edizioetan zehar gonbidatutako autore eta
pentsalari  guztiek,  era  batera  edo  bestera,  ahazteko
ezintasunaren eta ahazte sortzaile baten beharraren arteko
tentsioa erakutsi  digute;  izan ere, tentsio horrek askatu
egingo du gizakia, diskurtso bakarrak kolonizatzen duen
historiaren zama astuna kenduko baitio. 
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John Berger-en obra –Páginas de la herida
egilearen baietzak egin zuen posible Livornoko edizioa—
denborari eta heriotzari buruzko hausnarketaren adibide
ezinbesteko bat da. Bere Doce tesis sobre la economía de
los muertos2 lan izugarrian, hermeneutika funerario deitu
dezakeguna  aplikatzen  du:  “Nola  bizi  dira  biziak
hildakoekin? Kapitalismoak gizarteari gizatasuna kendu
ez  zion  bitartean,  bizi  guztiek  hildakoen  esperientzia
iristea espero zuten. Azken etorkizuna horixe baitzuten.
Berez,  osatu  gabe  zeuden.  Halaz,  biziak  eta  hilak
elkarren  mendekoak  ziren.  Beti.  Bakar-bakarrik  gaur
egungoa  bezalako  egoismo  modu  bitxi  batek  hauts
zezakeen elkarren mendekotasun hori. Eta emaitzak ezin
suntsitzaileak izan dira bizientzat, orain uste baitute hilak
desagertu  egin  direla”.  Eleberri  eta  saio-idazle
britainiarrak  hildakoen  begiradaren  pean  jartzen  ditu
gauzak,  des-eraikitze  sinbolikorako  forma  gisa.  Baina
bere  idazkerak  ez  dio  heriotzari  jarraitzen,  bizitzaren
denboraz egiten du lan, bizien eta hilen arteko erabateko
elkartasuna  adierazteko  zapalkuntza,  bidegabekeria  edo
mespretxu baten aurrean gizatiarra mehatxupean dagoen
bakoitzean.  Bergeren  idazkerak,  bizi  izandako
esperientzian  hil-osteko  izate  bat  erreskatatzen  du,  eta
memoriaren  esperientziara  hurbiltzen  gaitu,  orain bat
balitz bezala. 

Z ENTZU - ZUBI AK

Ulergarriagoa  egiten  da  horrela,  autorearen

2  Berger, J. Páginas de la herida, Visor, Madrid, 1995
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obrakoa denaz egiten dugun erreskatatzea, eta bide batez
azaldu egiten digu aurtengo ediziorako (apirilaren 25etik
maiatzaren 1era bitartean Bilbon eta ekainaren 1etik 4ra
bitartean  Donostian,  Artelekun,  izango  da)  planteatzen
dugun  egoera  eta  topaketa  binomioa.  JØrgen  Leth,
Antonio  Méndez,  Dora  Salazar,  Teresa  del  Valle,
Joaquín  Jordá,  Philippe  Bourgeois,  Giovanni  Arrighi,
Belén  Gopegui  eta  Santiago  López  Petit  izango  dira,
beste autore batzuen artean, bere Ikusteko moduetara eta
Kontatzeko  moduetara hurbilduko  gaituztenak,
aipatutako egunetan zehar horiekin izango diren solasaldi
eta  topaketetan  zehar.  Era  berean,  Zubiak-en  egitarau
paraleloak  (aurten  hainbat  ekintza  izango ditu  Bilboko
zubietan,  dokumentalak,  musika  eta  antzerkiarekin
batera),  orain artean  azaldutako guztia  zeharkatzen  du.
Gauaren  eta  egunaren  arteko  zubiak  baina,  batez  ere,
iritsi  ezindako  bi  ertzen  arteko  zubiak,  sorkuntzaren
birtuosismoa3 baitugu  batean,  eta  homogenotasunaren
ukatzea bestean.

Bilbo eta Donostia gure laborategiak izango
dira.  Periferia  eta  memoria,  beti  presente  baitira,
gonbidatutako  autoreen  ikusteko  moduekin  eta
kontatzeko moduekin  harilkatuko dira,  eta  esperientzia
bat  osatzen  joango  dira;  horretan  zehar,  gonbidatuen
historiak  lurralderik  gabe  geratuko  dira,  nolabait,  eta
hainbat tokitan zatituko, eta tokiek, berriz, bere historiei
lurralde  bat  emango  diete,  kolektibotzat  ditugun
memoriak partekatuz. 

Pentsamendu eta  partaidetza zuzenaren espazioa
3  Virno, P. Virtuosismo y revolución, Traficantes de sueños,

Madrid, 2003
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izan  nahi  duen  laborategi  honek,  pentsamenduak  eta
poesiak  –hauen  zentzurik  zabalenean-  etengabe
zeharkatzen  dutela,  unibertso  sinboliko  eta  praktiko
prekario batean kokatzen da. Paolo Virnok, Periferiak-en
aurreko edizioari agur esatean, berriro argitu zuen gure
oraina:  hainbat  jazarpen  jasaten  dugula  esan  zigun,
horren eragileak baititugu “lan sozial eta intelektualaren
modu  berriak,  migrazio  planetarioa,  eta  norbanakoen
bizitza  kontrol  forma  sofistikatu  eta  zolien  bidez
administratzen duen sistema baten mekanismoak, sistema
horrek,  osterantzean,  gerra  ekintza-politikarako  modu
gisa  erabiltzen  baitu,  segurtasun/segurtasunik  ez,
ziurtasun/beldur,  kontsumo/angustia  binomioei  loturik,
boterea sakratu egiteaz gainera”. 

Ildo  honetatik,  gure  analisiaren  gunea
kokatzen  den  esparru  nagusia  kapitalismo  kognitibo
deitua da. Eta dagoeneko badakigun moduan, erregimen
berri honen ezaugarri ikusgarrienetako bat produkzioaren
eta bizitzaren arteko asimilazio birtuala da. Kapitalismo
kognitiboak,  alde  batetik,  ekonomia  politikoaren
kontzeptuaren muga erakusten digu, terminoaren esanahi
klasikoari  jarraiki,  baina  bestetik  zabaldu  egiten  du
esparrua,  kapitalismoaren  errealitate  politiko  gisako
kontzeptu  berri  baterantz,  zentzu  antropologikoagoan.
Sare-gizarte  berri  batek  irauli  egin  ditu  bai  produkzio
harremanak  bai  botere  harremanak,  eta  esperientzia
moduak  ere  (espazioa  eta  denbora  esperimentatzeko
modu sozialak alegia) eraldatu egin ditu.

Konplizitateak kiribiltzea 

Aristotelek  esanari  jarraiki  onartzen  badugu
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gizakia  animalia  politikoa  dela  lengoaia  izateko  eta
zentzu-komunitate  bat  eraikitzeko  duen  ahalmenari
esker,  ez  da  harritzekoa  izanen  politika,  gizatiarraren
ezaugarri  gisa,  polis  greziarra  bezalako  espazio-
denborazko  errealitate  batean  mamitu  izana.  Gizaki
politikoak,  Aristotelerentzat,  oinarri  bikoitza  du,
transzendentala  batetik  (fisis)  eta  sozio-historikoa
bestetik  (nomos,  polis).  Aristoteleren  zoom  politikom
delakoari  buruzko  hausnarketa  hau  gure  egun
postmodernootara ekarriz gero, onartu egin beharko dugu
gauza  politikoa  hutsune  baten  aurrean  dagoela,  eta
hutsune  hori  bere  maila  filosofikoan  (bizitzaren
arrazionalizazioa)  eta  bere  maila  sozio-historikoan
(nazio-estatua  eta/edo  klase  sozialak)  oinarririk  ez
izatearen ondorioa dela. 

Politikoaren  zentzua  zatitzeaz  eta  zalantzan
jartzeaz  gain,  gauza  politikoaren  instituzio  sortzaileari
berari  ere  (espazioari  berari)  azpia  jan diote,  polis-etik
metro-polis-era  doan  eraldaketa  batean.  “Denbora-
konpresio  batetik  sortutako  espazio  kritikoaren
errebelazio ustekabeko baten aurrean gaude, gizateriaren
elkarrekintzazko jardueren espazio-denboraren  uzkurtze
teluriko baten aurrean, globalizazio ekonomiko, politiko
eta  militarraren  garaian.  Horretatik  dator,  hain  zuzen,
barneko eta  kanpoko  nozioen  alderanzketaren  kontu
erabakigarria,  dimentsioen  krisi  topologikoaren,  aldi
berean geometrikoak eta geografikoak diren dimentsioen
krisiaren ondorio dena. Ondorio katastrofikoak dira, gaur
egun nazioen Geopolitikaren gainbehera ekarri dutenak,
giza  biztanleriaren  arloan  Metropolitika  administratibo
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eta  murriztaile  baterantz  eramanez  hain  zuzen4.  Paul
Virilok  deskribatzen  duen metamorfosi  horren  aurrean,
orainak  eskaintzen  dizkigun  askotariko  erantzunek  ez
gaituzke  konbentzitzen:  politikoaren  krisiak  lengoaien
diasporan aurkitzen ditu bere sorburua eta bere mugak,
lengoaia horiek murriztu egin baitituzte, are desegin ere,
eztabaida eta sozializazio espazioak. Horrexetatik,  hain
zuzen  ere,  ekainean  Artelekun  egingo  dugun
proposamena:  “Mundu-  ekonomia  baten  lurralde
bilakaera: gerra demokraziak Estatu- nazioaren krisian”.

Errizoma proiektu  baten eraikuntzarantz  jotzeak
hausnarketa bat eskatzen du, fuga- lerroei buruz (Euskal
Herriaren  testuinguru  espezifikoan  mugitzen  diren
subjektu-aniztasunak kartografiatzea), lur-gabetze lerroei
buruz (Periferiak-en barnean eta kanpoan aktibatzen den
konplizitate  unibertsoa) eta,  azkenik,  lurraldetze  lerroei
buruz (Periferiak-ek sostengutzat  har  ditzakeen espazio
publikoak  eta  horien  eta  produkzio  independentearen
arteko harremanak).

Periferiak behatoki irekia da: gure bilakaerak
ez  du  aniztasun  heterogeneoen  eta  horiek  deszifratzen
ahalegintzen  diren  botere-dispositiboen  arteko  tartea,
gure ustez beharrezkoa den tartea, murrizteko helbururik.
Periferiak ahalegin bat  da,  anizteko prozesuari,  gu geu
dagoeneko  engranaje  bat  garen  prozesuari  buruzko
hausnarketarako kanal  edo bideak aktibatzeko ahalegin
bat.

Azpimarratu  egin  behar  dugu,  bukatzeko,

4  Virilio, P. Città Panico, Cortina, Milano, 2004.
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kiribiltzen doazen  konplizitateen  garrantzia  eta
proposamenak  hartzeko  eta  garatzeko  aukera  eman
dezakeen  agora  publikorik  ez  egotea.  Kontrolatutako
plazaren  aurrean,  nahiago  dugu  zubia:  ertzen  arteko
kontaktua,  konplizitatea,  partekaturiko  borondate  baten
ekintza,  konplizitate  nomaden adierazgarri.  Cortazarrek
esan  zuena  pitin  bat  aldatuz,  zubi  bat  zera  da,  gizon-
emakume  bat  zubi  bat  zeharkatzen. Zubi  jartzen  duen
tokian  periferia jarri,  eta  guztia  etengabeko fuga puntu
bat bilakatuko da.

PERIFERIKE 

WWW.PERIFERIKE.ORG 

La  mirada simul tánea

Periferiak es acción y como tal, olvidando su
pequeñez e ingenuidad, se  propone nuevos horizontes:
nuevas experiencias, para asumir un devenir rizomático
capaz  de  multiplicar  y  consolidar  nuevos  espacios
críticos.

Las  dos  ediciones  celebradas  hasta  el
momento en Livorno (Italia) y en Bilbao han revelado un
interés  atípico sobre  el  que nos  estamos  interrogando
para asumir, en el contexto específico de Euskal Herria,
nuevos  instrumentos  de  trabajo,  así  como  para
sedimentar  todas  las  complicidades  que  se  han  ido
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manifestando  a  lo  largo  de  este  espacio-tiempo
periférico.  

Nuestro trabajo parte de dos conceptos que
nos  pertenecen  como  seres  en  este  mundo,
peligrosamente vaciados y simplificados en el circuito de
las  políticas  culturales  posmodernas:  periferia  y
memoria. Quizá sería pertinente agregar otro concepto
más: el de la experiencia. 

Consideramos  que  la  periferia  es,  sobre
todo, una forma de estar en el mundo, es un punto de
vista y a la vez una mirada. Según su origen griego, la
periferia se refiere a una mirada que rodea las cosas,
que transita a través de ellas sin llegar a identificarse
totalmente con ninguna. Exige estar en todas las cosas, y
en  ninguna,  de  manera  simultánea,  intenta  ser  una
experiencia que vincula y condensa diferentes realidades
percibiendo  las  distintas  situaciones.  La  mirada
periférica es por naturaleza heterogénea y plural y, por
lo mismo, no se evade o disimula ante las diferencias,
conflictos y confrontaciones. Está aunque su ser pueda
molestar,  pero su posición no es estática.  Es un estar
dinámico,  atípico:  desterritorializa  practicas
reterritorializando  teorías  que  se  pensaban,  o  se
querían, derrotadas. 

La periferia nunca se detiene ni se encarna
en formas expresivas, sociales o políticas cerradas sobre
sí  mismas,  únicas  o  eternas.  Es  por  definición
experimento,  experiencia  de  un  posible:  experimenta
críticamente la  experiencia sin  hacer negocio con y  a
través de ella.  Periferia significa crítica en su sentido
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más pleno.

Al  negarnos  coincidir  con  los  discursos  y
formas  clausuradas  (éticas,  estéticas,  políticas,
científicas)  ni  con  la  anestésica  lógica  del  consumo
cultural, nos negamos también a ver nuestras historias
como  destinos  aislados,  cerrados  por  sus  propias
circunstancias.  Miramos  hacia  las  multiplicidades  de
historias que transitan la Historia oficial: las historias
borradas que pueblan el vivir cotidiano. Y buscamos su
visibilidad,  esto  es,  trabajamos  en  redes  para  que
encuentren  posibilidades  reales  de  ser  comunicadas,
compartidas, en una palabra, re-presentadas. 

L A  MEMORIA  COMO  RES CATE

Un rescate  en  los  juegos  de  verdades  que
cada día hacen y  deshacen nuestro  presente.   Lo  que
sabemos es que: “la verdad es inseparable del proceso
que  la  establece”5.  Se  trata,  pues,  de  rescatar  estas
múltiples  historias,  las  cotidianas  y  las  excepcionales,
las  que  no  llegaron  o  ni  se  plantearon  llegar  a  ser
historia,  y las  que  quizá  algún día lo  serán:  nuestras
memorias periféricas.

Nuestro  trabajo  se  sitúa  fuera  de  la
necesidad  de  producir  una verdad,  ya que  preferimos
cuestionarlas todas. Hundirse en este presente, espacio-
tiempo  de  malestares  compartidos  y  volver  a  ser  una

5  Deleuze, G. Foucault, Feltrinelli, Milán, 1987.
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verdad  más:  kamikazear  la  verdad,  intentar  hacer
opacas todas aquellas que se presentan como oficiales y
legítimas. Un ejemplo muy cercano: la pérdida es algo
que vivimos  cada  día  en  las  calles  de  Bilbao,  en  sus
rápidas, demasiado rápidas, transformaciones sociales,
paisajísticas  y  urbanísticas.  Vemos  como  al  perderse
ciertos espacios urbanos, se pierde también un tiempo
ligado  a  ellos.  El  tiempo  de  la  experiencia  de  sus
habitantes,  memorias que son olvidadas o substituidas
por  un  recuerdo  único:  el  de  la  transformación.
Cuestionamos  las  verdades  de  la  transformación...
Transformarse, ¿pero hacia donde? Zergatik?
 

Ante  la  perdida  preferimos  construir  otra
forma  de  memoria.  La  memoria  periférica  rescata  el
tiempo  de  la  experiencia  y  lo  enfrenta  en  un  diálogo
libre,  abierto,  nuestro.  Zubi  bat,  un  puente  (zubiak)
donde tienen cabida distintas voces y lenguajes. 

Y  ante  una  visible  proliferación  de  los
márgenes creemos que una cultura crítica debe intentar
conectar la complejidad de las culturas al margen de un
mundo hecho de capitales y guerras. Precisamente por
esto,  tiene  sentido  subrayar  todos  los  actos  de  la
programación  de  Periferiak,  sin  destacar  una  mesa
respecto a otra, sin jugar con los nombres más o meno
famosos  de  los  autores  que  participan.  Revindicar  el
derecho  a  que  una  cultura  que  nosotros  definimos
periférica, al margen pero no marginal, tenga que ser
sostenida por el dinero público para recuperar espacios
propios de visibilidad.

 El  discurso  sobre  la  marginalidad  nos
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envuelve y por ello nos obliga a su formulación respecto
a  las  culturas  alternativas,  mestizas  y  de  vanguardia.
Los  intersticios,  los  resquicios  de  resistencia  y  de
antagonismo  se  hacen  imprescindibles  y  neurálgicos
para hablar de la mundialización de la economía y de
los  sistemas  comunicativos.  Esto  nos  lleva  a
enfrentarnos a la homogeneidad desde estos bolsillos de
conocimiento que nos atraviesan.

Todos los autores y pensadores invitados a
lo largo de las dos ediciones, han mostrado de una u
otra forma la tensión entre la imposibilidad de olvidar y
la necesidad  de  un  olvidar  creador,  que  libere  al  ser
humano de la pesada carga de una historia colonizada
por el discurso único. 

La obra de John Berger –autor que con su sí
hizo  posible  la  edición  de  Livorno—  es  un  ejemplo
indispensable de reflexión sobre el tiempo y la muerte.
En sus estremecedoras Doce tesis sobre la economía de
los  muertos6,  aplica  lo  que  podemos  llamar  una
hermenéutica funeraria: “¿Cómo viven los vivos con los
muertos?  Mientras  el  capitalismo  no  deshumanizó  la
sociedad,  todos  los  vivos  esperaban  alcanzar  la
experiencia de los muertos. Era su futuro último. Por sí
mismos,  eran  incompletos.  Así  vivos  y  muertos  eran
interdependientes. Siempre. Sólo una forma tan peculiar
de egoísmo como la de hoy en día podría romper esa
interdependencia. Y los resultados han sido desastrosos
para  los  vivos,  que  ahora  creen  que  los  muertos  han

6  Berger, J. Páginas de la herida, Visor, Madrid,
1995.
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desaparecido”.  El  novelista  y  ensayista  británico
inmerge  las  cosas  a  la  mirada  de  los  muertos,  como
forma de de-construcción simbólica.  Pero su escritura
no sigue a la muerte, trabaja sobre el tiempo de la vida
para afirmar la plena solidaridad entre vivos y muertos
cada  vez  que,  ante  una  opresión,  una injusticia  o  un
desprecio, lo humano se ve amenazado. La escritura de
Berger  rescata  un  sentido  póstumo  en  la  experiencia
vivida y nos acerca a la experiencia de la memoria como
un ahora. 

ZENTZ U- ZUB IAK

Se  hace  así  más  comprensible  nuestro

rescate de algo que pertenece a la obra de este autor y

explica  el  binomio  de  situaciones  y  de  encuentro  que

plantearemos  para  la  edición  de  este  año  (que  se

celebrará del 25 de abril al 1 de mayo en Bilbao y entre

el 1-4 de junio Arteleku, Donosti). JØrgen Leth, Antonio

Méndez, Dora Salazar, Teresa del Valle, Joaquín Jordá,

Philippe Bourgeois, Giovanni Arrighi, Belén Gopegui y

Santiago López Petit, entre otros autores, nos acercarán

a sus Modos de ver y a sus Formas de narrar, a través

de  diálogos  y  encuentros  que  se  irán  celebrando  con

ellos a lo largo de las fechas indicadas.  Asismimo, la
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programación paralela de Zubiak (que este año incluirá

acciones en los puentes de Bilbao documentales, música

y  teatro),  atraviesa  todo  lo  explicado  hasta  ahora.

Puentes entre la noche y el día, pero, sobre todo, entre

dos  márgenes  inalcanzables,  el  virtuosismo7 de  la

creación y la negación de la homogeneidad.

Bilbao  y  Donosti  volverán  a  ser  nuestros
laboratorio.  La  periferia  y  la  memoria,  siempre
presentes,  se  articularán  con  los  modos  de  ver  y  las
formas  de  narrar  de  los  autores  invitados  para  ir
configurando una experiencia en la que las historias de
cada invitado se desterritorializarán y se fragmentarán
en  distintos  lugares  y  donde  los  lugares
reterritorializarán  sus  historias,  compartiendo  unas
memorias que creemos colectivas. 

No hay que exceder en las ilusiones, ya que

un  laboratorio  que  sea  espacio  de  pensamiento  y

participación directa, atravesado constantemente por el

pensamiento y por la poesía, en su sentido más amplio,

se  sitúa  en  un  universo  simbólico  y  practico  de

precariedad.  Paolo  Virno  se  despidió  de  la  pasada

7  Virno, P. Virtuosismo y revolución, Traficantes de
sueños, Madrid, 2003.
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edición  Periferiak  aclarando,  una  vez  más,  nuestro

presente,  en el que estamos acosados por “las nuevas

formas  del  trabajo  social  e  intelectual,  la  migración

planetaria, los mecanismos de un sistema que administra

la  vida  de  los  individuos  con  sofisticadas  y  sutiles

formas de control, que utiliza la guerra como forma de

acción  política  y  que  promueve  una  sacralización  del

poder  asociada  a  los  binomios  seguridad/inseguridad,

certeza/miedo, consumo/angustia”. 

En este sentido, el marco general en el que
se  sitúa  nuestro  foco  de  análisis  es  el  llamado
capitalismo cognitivo. Como ya es conocido, una de las
características más visibles de este nuevo régimen es la
asimilación  virtual  entre  producción  y  vida.  El
capitalismo cognitivo muestra por una parte el límite del
concepto de economía política en el sentido clásico del
término, pero por otra, abre el campo hacia un nuevo
concepto del capitalismo como realidad política, ahora
en un sentido más antropológico. Una nueva sociedad
red  ha  subvertido  tanto  las  relaciones  de  producción
como  las  relaciones  de  poder  y  ha  transformado  las
formas de experiencia (formas sociales de experimentar
el espacio y el tiempo).

Rizar complicidades 

Si seguimos la afirmación de Aristóteles de
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que  el  hombre  es  un  animal  político  debido  a  su
capacidad  de  poseer  un  lenguaje,  de  construir  una
comunidad  de  sentido,  no  es  extraño  que  la  política
como rasgo definitorio de lo humano se encarne en una
realidad  espacio-temporal  como  la  polis  griega.  El
hombre  político  tiene  para  Aristóteles  un  doble
fundamento  a  la  vez  trascendental  (físis)  y  socio-
histórico (nomos, polis). Si extrapolamos a nuestros días
posmodernos esta reflexión aristotélica acerca del zoom
politikom,  debemos  reconocer  que  lo  político  se
encuentra  ante  un  vacío,  que  deviene  de  la  falta  de
fundamento  tanto  en  su  dimensión  filosófica  (la
racionalización de la vida), como en su dimensión socio-
histórica (el estado nación y/o las clases sociales). 

No sólo se ha fragmentado y puesto en cuestión
el sentido de lo político,  sino que también se ha visto
minada la institución fundacional (el espacio mismo) de
lo político, una transformación que va de la polis a la
metro-polis:  “Nos  encontramos  frente  a  la  improvista
revelación  de  un  espacio  critico  que  surge  de  la
compresión  temporal,  una  contracción  telúrica  del
espacio-tiempo  de  las  actividades  interactivas  de  la
humanidad, en una época de globalización económica,
política y militar. De ahí, entonces, la cuestión capital
de la inversión de las nociones de interno y externo, que
es  la  consecuencia  topológica  de  la  crisis  de  las
dimensiones:  dimensiones  a  la  vez  geométricas  y
geográficas.  Consecuencias  catastróficas  que  marcan
hoy el declive de la Geopolítica de las naciones hacia
una Metropolítica administrativa y restrictiva en materia
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de  población  humana”.8 Ante  esta  metamorfosis  que
describe  Paul  Virilo  las  respuestas  múltiples  que  el
presente  elabora  no  nos  convencen:  la  crisis  de  lo
político  encuentra  sus  orígenes  y  sus  límites  en  la
diáspora  de  lenguajes  que  han  reducido,
deshaciéndolos,  los  espacios  de  discusión  y  de
socialización. De ahí la propuesta que haremos en junio
en  Arteleku:  “El  devenir  territorio  en  una  economía-
mundo: democracias de guerra en la crisis del Estado-
nación”.

El dirigirse hacia la construcción de un proyecto
rizomático  requiere  una  reflexión  sobre  las  líneas  de
fuga (cartografiar las multiplicidades de sujetos que se
mueven en el contexto específico de Euskal Herria), las
líneas  de  desterritorialización  (el  universo  de
complicidades que se activa dentro y fuera de Periferiak)
y,  por  último,  las  líneas  de  territorialización  (los
espacios públicos en los que se puede apoyar Periferiak
y  las  relaciones  entre  estos  y  la  producción
independiente).

Periferiak  es  observatorio  abierto:  nuestro
devenir no pretende ni quiere reducir la distancia que
creemos  necesaria  entre  las  multiplicidades
heterogéneas  y  los  dispositivos  de  poder  que  intentan
descifrarlas.  Es  un  intento  de  activar  canales  de
reflexión sobre el proceso de multiplicación de periferias
del que nosotros mismos somos ya un engranaje.

Destacar,  finalmente,  la  importancia  de  las

8  Virilio, P. Città Panico, Cortina, Milán, 2004.
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complicidades que se van rizando y la ausencia de un
ágora  público  que  permita  acoger  y  desarrollar  sus
propuestas. Frente a la plaza controlada, preferimos el
puente: contacto entre márgenes, complicidad, acto de
una voluntad compartida como gesto de complicidades
nómadas.  Permitiéndonos  modificar  levemente  lo  que
dijo  Cortázar,  un  puente  es  un-a  hombre-  mujer
cruzando un  puente.  Cámbiese  puente  por  periferia  y
todo se convierte en un punto de fuga incesante.

Periferike
www.periferike.or g 
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CAPÍTU LO 4

MAT TIN

Convertirse en Bilbao

Bilbo Bihurtu

Becoming Bilbao
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CONVERTIRSE EN BILBAO

Convertirse en Bilbao es justo lo que desean las ciudades
en  declive.  El  Bilbao  de  hoy  se  puede  ver  como  un
ejemplo de regeneración milagrosa.  Actualmente,  en el
País Vasco, las instituciones artísticas surgen como setas
(el  Artium  en  Gazteiz,  el  Guggenheim  en  Bilbao,  el
proyecto  de  tabacalera  en  Donosti  etc.).  ¿Cómo  está
influyendo esta regeneración en el arte contemporáneo,
desde Bilbao?

Antes de la regeneración mis amigos – que no conocían
Bilbao–  solían  ir  al  Casco  Viejo  de  la  ciudad  y  el
recuerdo más perdurable que traían a casa era el del olor
a orina en las calles. Hoy en día las cosas han cambiado y
los  turistas  disfrutan  también  aquí  del  orden  y  de  la
limpieza  que  se  pueden  encontrar  en  otras  ciudades
Europeas.  Esto  se  debe  en  parte  a  los  resultados  del
proyecto Ría 2000 de regeneración urbana. Bilbao, una
ciudad postmoderna, bien podría haber sido creada por el
deseo de su gobierno de beneficiarse del sentimiento de
renovación que trajo consigo el nuevo milenio.

“La historia es un proceso de decadencia y ruina” – esta
es  la  perspectiva  quintaesencial  que  surge  del  fin-de-
millenium de Bilbao. Si no fuera por las espectaculares
ruinas de su área metropolitana de cerca de un millón de
personas  sería  una  típica  ciudad  provinciana  Europea
rezumando un estilo de vida burgués. Pero es la estética
de “ciudad dura” la que hace diferente a Bilbao."[i]
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En  el  Bilbao  de  los  años  ochenta  no  existía  esta
conciencia  de  ciudad dura;  simplemente  lo  era.  Estaba
en  el apogeo de su decadencia, una ciudad industrial que
en el pasado había dirigido la economía Vasca y donde
ahora las personas luchaban por mantener sus puestos de
trabajo.  La  ciudad  era  marginal,  la  gente  estaba
emigrando y había un importante ambiente contracultural
(huelgas, demostraciones, Punk, gaztetxes y demás).
Esta misma contracultura está  siendo ahora recuperada
por algunos de los jóvenes artistas de la ciudad, lo que
nos puede  llevar  a  que se  despoje  de  su significado a
formas que una vez fueron subversivas. Es algo por lo
que  se  ha  caracterizado  el  postmodernismo  aunque
debemos tener cuidado y evitar la ingenuidad. ¿Qué es lo
que  ocurre  si  estas  formas  se  utilizan  de  forma
sistemática,  cercana  a  los  trucos  utilizados  por  el  arte
contemporáneo cuando se recupera la historia? ¿Cómo se
pueden  diferenciar  enfoques  únicos  de  estrategias  tan
familiares?
 
El  trabajo  que  anteriormente  se  hubiese  presentado en
espacios  alternativos  como  son  los  Gaztetxes  (centros
culturales  habilitados  por  okupas)  ahora  tiene  la
oportunidad  de  ser  presentado  en  una  de  las  muchas
instituciones.  Por  ejemplo,  Iñaki  Garmendia  tiene  un
video titulado “Rock Radical Vasco” en el que muestra a
algunos jóvenes ensayando en un local a lo punk rock , lo
que puede dar a entender que los jóvenes están generando
una  cultura  alternativa  y  autosuficiente;  pero  ello  no
resulta así cuando el video se ve (tal y como lo hice yo)
en  un  stand de  preselección  para  la  “Exposición  Gure
Artea” 
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“Las  actividades  de  ocio  y  las  llamadas  “culturas
industriales”  se  convierten  en  muy  relevantes  en  la
regeneración  del  centro  urbano.  La  diferencia  entre
“arte”,  comunicación,  “cultura”  y  “entretenimiento”
desaparece”.[ii]
 
Si pudiésemos utilizar la metáfora de la ciudad como un
texto  podríamos  ver  claramente  cómo  Bilbao  se  está
convirtiendo en otro ejemplo de ciudad postindustrial con
muchas  referencias  al  postmodernismo.  ¿Se  expresan
estas  referencias  de  un  modo  específico  o  existe  una
forma  distinta  a  través  de  la  cual  Bilbao  se  está
convirtiendo  en  una  ciudad  postindustrial  si  la
comparamos por ejemplo con Birmingham? Como dice
Peet  (1996),  cuando  leemos  la  ciudad  como  un  texto
caemos  en  una  interpretación  idealista  que  está
distanciada  de  la  realidad  física  de  las  cosas.  Si  los
artistas vascos están tomando referencias del pasado para
situarlas en sus propias narrativas (aquí también habría
que evaluar cómo de únicas son sus propias narrativas),
¿cómo pueden ser  subversivos?  El  material  o  lenguaje
que están utilizando es de alguna forma ficticio. Lo que
quiero decir es que el aspecto estético del símbolo nunca
puede tener  la  misma carga al  ser  repetido que la que
tuvo  al  aparecer  por  primera  vez.  En  retrospectiva
podemos ver esos acontecimientos como ingenuos pero
por lo menos tenían un compromiso político: reutilizarlos
ahora  despojados  de  su  contexto  es  retirarse  del
compromiso.
 
Ahora,  inevitablemente  distanciados  del  contexto
sociocultural  en  el  que  estos  acontecimientos  tuvieron
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lugar, no nos es posible volver a las raíces de la ciudad
para así poder aplicar una práctica alternativa en vista de
su  regeneración.  Y ahora  que  el  Gobierno  Vasco  está
llevando a  Bilbao hacia  el  futuro al  importar prácticas
posmodernistas de otros lugares, se le pide al artista que
responda a ello con una perspectiva foránea para así crear
nuevas relaciones o criterios. El modo en el que la parte
local  de  sus  trabajos  es  utilizada  se  transporta  a  la
perspectiva  del  arte  contemporáneo,  tal  y  como  le
comenta Jon Mikel Euba a Peio Aguirre[iii]:
 
“El sistema americano de producción de imágenes está
imponiendo un paisaje en el mundo; yo intento hacer lo
mismo en un contexto que conozco bien y que pienso
que  no  ha  sido  explotado  completamente  de  manera
icónica”[iv].
 
Otro de los aspectos a los que se refiere Peio Aguirre es
el hecho de que el arte que se practica ahora en el País
Vasco  no  adopta  una  postura  u  otra  con  respecto  al
problema vasco, es decir, no es ideológicamente político.
No  obstante,  desde  mi  punto  de  vista  es  obviamente
dogmático en su utilización del  deconstruccionismo; la
única  originalidad  que  encontramos  aquí  son  los
símbolos  (o  temas)  que  están  siendo  tratados  y
recontextualizados.  ¿Cómo  puede  convertirse  una
práctica artística en 'menor' si existe una cierta paranoia
de ser visto como político y una ansiedad paralela  a ser
excluido  del  debate  cotidiano  sobre  el  País  Vasco?
Parece  que  incluso  aquellos  artistas  que  se  acercan  al
calor  del  debate  todavía  tienen  miedo  a  quemarse;
siempre  volviendo  al  postmodernismo  para  enfriarse
cuando se han acercado demasiado al fuego. Parece ser
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que quieren eludir el cliché de vasco, pero al hacerlo son
incapaces  de  tratar  el  tema  de  forma  directa,  siempre
moviéndose  en  la  periferia  del  significado  sin  tratar
realidades físicas o posibilidades sociales. Así lo expresa
Txomin Badiola:
 
“Si  hay  algo  que  caracteriza  estas  prácticas  es  su
ambigüedad.  Me  gustaría  entender  este  aspecto  en  su
forma más radical y transformadora, quitando de lo que
podría ser un acto de esconderse pero al contrario: en el
acto de revelación.”
 
¿Qué es lo que intenta mostrarnos esta visión positiva de
la práctica de los artistas vascos?, ¿qué es lo que sabemos
sobre cuál es nuestro puesto en los tiempos en los que
vivimos?, ¿somos capaces de ocuparnos culturalmente al
nivel del discurso artístico Occidental e incluso añadir un
excitante  factor  local  para  poder  vendernos  como más
exóticos?  Pero  ¿qué  cambia  esto  en  términos  locales?
¿Sólo se expone esta localidad para ser vista a través de
ojos globales? Al introducir el factor local en el lenguaje
desterritorializado  del  arte  contemporáneo  estamos
olvidándonos de lo local, lo estamos dejando a un lado.
Como dice Deleuze, para poder convertirse en menor hay
que  renunciar  al  lenguaje  principal  (en  su  aspecto
imperativo). El arte que se produce en el País Vasco no
renuncia  ni  cuestiona  las  tendencias  actuales  en  las
prácticas  del  arte  contemporáneo,  sólo  hace  un  sutil
dialecto de ello, que no es de uso práctico ni intelectual
en el día a día de los vascos. Hayescepticismo al tratar de
esbozar una crítica sobre el debate diario, ya que siempre
se filtra a través de la institución del arte.
 

50



Lo que ocurre aquí es que la contracultura no funciona en
todos los niveles cuando siempre está alternando entre la
clandestinidad  y  la  institución  para  así  evitar  el
hundimiento en la normatividad o el anonimato. ¿Podría
producir  lo  que  Deleuze  define  como  “convertirse”?
Estos artistas no pueden convertirse en “extraños en su
propio  lenguaje”  cuando  en  realidad  están  intentando
encontrar un territorio que esté a la altura del sistema. No
son ellos los que lo están produciendo sino el sistema que
se contenta con tener un poco de esta estética dura para
promocionar  su ciudad como una ciudad en conflicto, al
tiempo que se mantiene un distanciamiento crítico.  De
este  modo  el  gobierno  ni  siquiera  necesita  traducir  el
trabajo para su exportación. Muestran una necesidad de
que la Cultura Vasca sea exportada a Europa como una
característica  de  su  origen,  pero  sin  intentar  llegar  a
aceptar sus realidades más dolorosas.
“Es una cuestión de convertirse que incluye el máximo
de diferencia como una diferencia de intensidad, cruzar
una barrera, subir o caer, doblar o erguir, un acento en la
palabra.”[v]"
 
De alguna forma podríamos decir que estas prácticas son
menores  dentro  del  lenguaje  principal  del  arte
contemporáneo  pero  no  creo  que  haya  conciencia  de
“convertirse  en  menor”.  Más  bien,  está  la  demanda
existente para los temas jugosos de culturas minoritarias
y terrorismo que se incluyen en la institución.
 
Aquí podemos dar la vuelta a la pregunta: ¿podría este
artista hacer algo distinto, producir artefactos cuyo origen
no se pudiese localizar?
Lo que aquí estoy argumentando es que lo 'vasco' está
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integrado sin que quepa la posibilidad de escapar de ello
total o parcialmente porque su sello vasco es beneficioso
y  también  en  parte  porque  es  imposible  distanciarse
totalmente de la identidad vasca.
Entonces  ¿cómo  se  puede  juzgar  este  distanciamiento
desde una perspectiva política? Uno de los aspectos más
importantes  de  convertirse  en menor  es  siempre  el  de
adoptar  un  carácter  político.  En el  País  Vasco hay un
sólido movimiento de resistencia en política. Se realizan
continuamente  acciones,  manifestaciones  y  charlas,
generalmente desde la izquierda.
Es algo de lo que uno se puede saturar fácilmente. Ésta
bien podría ser la razón por la cual los artistas vascos no
se  lanzan  por  completo  a  “convertirse  en  políticos”.
Tienen miedo de ser vistos como parte de esa faceta que
siempre  está  presente  en  la  vida  cotidiana  vasca  o  de
convertirse en vulgares.
 
Estamos atrapados entre el diablo y el fondo del mar, lo
cual no es necesariamente una situación difícil,  pero es
importante  tener  una  actitud  critica  del  paisaje
institucional;  de  no ser  así,  seremos  absorbidos  por  el
discurso  que  a  las  estructuras  de  poder  les  interesa
utilizar.
 
 
Mattin  2002

Notas y referencias:
[i] J. Zulaika en “ Post-industrial Bilbao: the Reinvention
of a New City”, Basque Cultural Studies Program
Newsletter, nº 57, Abril 1998.
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[ii] J. J. Zulaika en “ Post-industrial Bilbao: the
Reinvention of a New City”, Basque Cultural Studies
Program Newsletter, nº 57, Abril 1998.
 
[iii] Jon Mikel Euba, artista vasco participante de
Manifesta 2002.   Peio Aguirre, conservador vasco.
 
[iv] P. Aguirre, “Basque Report”
www.artszin.net/basque_report.html
 
[v] G.Deleuze y F.Guattari, 'What is a Minor Literature',
en "Kafka: Towards a Minor Literature', Minnesota:
University of Minnesota Press, 1986 p20 
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CAPÍTU LO 5

Francis Gil, Iñak i Vázquez y Di ego Peris (gies-FIM)

Was hington no paga traidores

Washi ngtonek  ez  die traidoreei ordaintzen

Was hington does not pay traitors
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WASHINGTON NO PAGA TRAIDORES.
11 tesis acerca del oportunismo ideológico en las

prácticas artísticas y siete notas sobre propaganda en
tiempos de paz.

  “Ni las clases sociales ni la lucha de clases es como en
los cuadros.”

N. Hadjinicolau.

ABSTRACT

11  tesis  acerca  del  oportunismo  ideológico  en  las
prácticas artísticas

1. La hegemonía discursiva del capital
2. La función social del productor
3. La ideología dominante.
4. Súper-producción artística.
5. El “activismo oportunista”.
6. El  “caso”  del  arte  político  “trasgresor  y  de

resistencia”.
7. La función ideológica de la fragmentación.
8. Activismo(s); soft, middle, hard.
9. Colaboracionismo-en-la-práctica.
10. La larga marcha hacia la socialdemocracia.
11. La  subsunción  de  la  práctica  artística  en  la

ideología.

II. Siete notas sobre propaganda en tiempos de paz.
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Palabras  clave:  activismo  oportunista,  ideología,
posproducción,  prácticas  artísticas,  hegemonía
discursiva,  propaganda,  agit-prop,  fragmentación,
prácticas  culturales  de  oposición  (pcos),  super-
producción.

1. La hegemonía discursiva del capital.

La dimensión social del espacio heterogéneo y diacrónico
que  ocupa  el  “sentido” en  las  prácticas  artísticas
activistas  actuales  viene  definido  (de  forma  auto-
referencial) por las  transferencias de significado que el
contexto  político-social  posibilita  como  estrategia
economicista de  reproducción.  La  traducción  de
múltiples significados en un único significante permite,
además, la alusión intermitente, la alegoría elusiva y la
metáfora permanente,  recursos  éstos  adecuados para la
explotación-exposición  pública  de  los  discursos-
mercancías  de  sentido,  y su  posterior  mercantilización
como opción discursiva posible (entre otras) en el marco
de la esfera pública, y en consecuencia, como enunciado
o  proposición  de  sentido intercambiable  en  el  micro-
sistema  de  convivencia  pacífica  entre  discursos  que
delimitan la producción de potencialidades discursivas en
y  desde las  prácticas  artísticas.  Por  consiguiente,  el
análisis  de la reproducción de la hegemonía discursiva
del capital, impuesta a través de los diferentes artefactos
de posproducción ideológica como una formula política
mixta  de  control  social  nos  obligará  a  desocultar
formalmente, a partir de un análisis de las producciones
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ideológicas y de la critica de las practicas culturales, los
intereses  concretos  que  configuran  la  real  política
cultural  –la  posproducción  de  sentido-  de  un  sistema
económicamente  determinado,  en  nuestro  caso;  el
capitalismo occidental post-industrial.
Por  mucho que se resistan las  actitudes  nostálgicas,  la
practica  artística,  ¡el  arte!,  ha  perdido  su  sentido
ontológico  y  metafísico  en  las  actuales  sociedades
posproductivas.  En  consecuencia,  asistimos  a  la
explosión  de  múltiples  posibilidades  de  sentido
traducidas en la multiplicación constante de las prácticas,
que conviven en una suma infinita de Weltanschungen,
de “concepciones de mundo”, donde el ideal de totalidad
queda disuelto en la fragmentaria representación que de
la realidad  social  ofrecen los artefactos posproductores
de sentido. Esta explosión del fenómeno activista en su
conjunto  -incluyendo  las  practicas  activistas  extra-
artísticas-,  nos  obliga,  además,  a  re-pensar  las  clásica
dicotomía  establecida  entre  arte-político  y  política
artística  desde  un  análisis  de  la  temáticas  como
posiciones  políticas  encubiertas;  como  posibilidades
discursivas  de  sentido.  En  esta  orgía  de  posibles
significados,  las  prácticas  artísticas  –en  general-  han
promovido  una  reconversión  instrumental  que  las  re-
legitime socialmente como posibilidades discursivas. El
resultado,  adelantado por los  marxistas  heterodoxos de
los años treinta, es la “estatización” de la praxis política
y la coexistencia social entre las propuestas estéticas mas
radicales y los discursos políticos mas reaccionarios. Esta
des-territorializacion de  las  prácticas  artísticas  y  sus
consecuencias  sociales  provoca  una  inflación  de
significados estéticos cotidianos que dificultan delimitar
con  claridad  la  función  ideológica  de  determinadas
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producciones discursivas. 
En  este  contexto  social,  la  apropiación  del  discurso
vanguardista se generaliza a niveles político-económicos
de  tal  magnitud  que  resulta  muy complejo  definir  las
propuestas  políticas  reales,  concretas,  de  las  diferentes
instancias de producción de sentido. Las consecuencias
de este  giro lingüístico,  de esta apropiación del código
artístico por los artefactos ideológicos, son evidentes; por
un lado,  la acción política concreta pierde el  marco de
referencia  cultural  en  el  que  insertar  sus  actuaciones
concretas, por otro lado, los programas de desarrollo de
nuevas  conceptualizaciones y  herramientas  culturales
contra-hegemónicas carecen de un referente en la praxis
política concreta. La batalla por el sentido entre clases, la
lucha  de  clases  por  el  sentido,  queda  de  esta  manera
desplazada a las periferias productivas. 
 (Injerto: Nuestro objetivo, pues, no puede ser otro que;
desocultar  críticamente como  se  ha  diseñado  la
operación de ingeniería ideológica de la posproducción a
través  de  una  secuencia  táctica,  propuesta  desde  los
sobre-valorados discursos críticos del activismo artístico,
como  ampliación  del  territorio  de  la  praxis  política
realmente existente donde, la ambigüedad de enunciados
históricos  como;  "arte  político" es  tal  que,  el  discurso
queda  sometido  por  completo  a  instrumento  de
propaganda   del  modelo  cultural   productivista,
integrando  elementos  de  la  representación  cultural
fragmentados  en  una  panorámica  de  turismo
revolucionario  de  masas,  espectáculo  ininteligible  y
superficial,  que  sirve  de  base  programática  a  un
movimiento abstracto cuyo objetivo último es  extender
ideología dominante entre  los productores  de discurso,
haciéndolos  en  el  mejor  de  los  casos  “sujetos
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supuestamente politizados”

2. La función social del productor. 

En las  prácticas  artísticas  y culturales,  como  territorio
donde  se  escenifica  esta  batalla  por  el  sentido,  los
diferentes  colectivos  subalternos  -cultural  y
políticamente- que componen la clase trabajadora, luchan
por mantener, y aumentar, su mas que relativa autonomía
respecto a las imposiciones de sentido que las elites al
servicio del monopolio (simbólico) del  capital–cultural
despliegan  permanentemente  desde  sus  diversos
artefactos  de  producción,  gestión,  circulación  y
reproducción de sentido. En todo caso, es cierto que la
relación  entre  práctica  artística  y  praxis  política  es
problemática y, a veces, contradictoria, situándose en el
territorio  social  donde  se  entrecruzan  las  fuerzas
discursivas  de  ambas;  la  producción  y  proyección  del
deseo  social y las  articulaciones  discursivas  del  poder
político.

Quizá,  para  la(s)  ortodoxia(s)  marxista(s),  la  principal
tarea política  sea  exponer  la  esencia  ideológica de las
prácticas  artísticas  en  general,  y  estas  articulaciones
discursivas del poder político.  Para la(s)  heterodoxia(s)
marxista(s),  por el  contrario, la exposición del  carácter
ideológico de la crítica-crítica de las prácticas no supone
más  que  una  (otra)  constatación  de  su  estructuración
social  como  mercancía  resultante  de  una  operación
política  pre-fijada por prácticas específicas, de  grupos
sociales  identificables,  en  unas  condiciones  históricas
dadas,  y  por  tanto,  sujeta  a  las  necesidades  de
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rentabilidad de productos determinados en función de los
requisitos  sociales  de  la  producción  general  de
mercancías. 

Esta  teoría  general  de  la  producción  cultural  se
caracteriza, entre otras, por cuatro fases interrelacionadas
que  se  sustentan  sobre  la  existencia  social  de  la
dominación de clase sobre clase:
 1º. Las  condiciones  materiales  que  pre-diseñan toda
práctica  artística  socialmente  posible  y  determinan  la
propagación de las ideas de la clase hegemónica.

 2º. El camuflaje del conflicto capital / trabajo latente en
todas las -relaciones de producción- del actual -Modo de
Producción  y  Reproducción  del  Modo  de  Producción
Capitalista-.Presentando  este  relación  mercantil  como
intercambio libre y en igualdad de condiciones entre el
productor-de-discurso y el propietario de los medios-de-
producción. 

3º. La  negación  de  la  identificación  directa  entre  las
condiciones  materiales  de  las  prácticas  y  sus
objetivizaciones,  es  decir;  entre  las  mercancías
portadoras de sentido y el modo de producción general
bajo el capitalismo. 

4º. No  señalando  que  los  intereses  del  productor
asalariado están,  necesariamente,  en  contradicción  con
los del empleador o comprador. 

En  conjunto,  se  trata  de  ocultar  la  función  social  del
productor de discurso ya que, para que una mercancía de
sentido,  un  discurso  o  una  práctica  social  se  legitime
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públicamente, el productor ha de simular una autonomía,
lo  más  amplía  posible,  de  la  estructura  económica,  e
incluso,  escenificar  la  confrontación  con  esta,  así,  la
ideología puede travestir la relación mercantil como  un
libre  y  voluntario  intercambio y  redefinir  la  función
social del productor en el mejor de los casos en base a
los intereses y necesidades del mercado.

(Injerto:  Los  fenómenos  estéticos  y  las  relaciones
sociales  que  la  sociedad  capitalista  “muestra”  como
significativas en  la  producción  social  de  las  prácticas
artísticas,  oscurecen  generalmente  las  relaciones
materiales  del  proceso  que  constituyen  el  modelo
uniforme  de  pensamiento  estético-ideológico  de  una
sociedad determinada. La idealista reivindicación de una
pretendida  universalidad  de  los  fenómenos estéticos
choca con el hecho de que la  perspectiva, y los intereses,
del grupo dominante en cada sociedad y sus intelectuales
orgánicos mantienen la hegemonía de la producción de
discurso,  e  incluso  de  su  posibilidad,  mediante  una
posición privilegiada en la estructura productiva, y más
concretamente,  en  las  burocracias  de  gestión  de  los
medios de producción de discurso, lo que posibilita a las
elites gestoras definir la función social de los productores
en base a sus intereses como clase hegemónica.)

3. La ideología dominante.

Los  discursos  dominantes  surgen  directamente  de  las
necesidades  ideológicas  -y  materiales-  de  la  clase
dirigente, y por tanto, de los acuerdos estratégicos entre
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los poseedores y gestores 
del  capital cultural, cuya ideología inoculan a través de
una falsa equivalencia:

interés de clase dominante  = interés general.
“Es de interés general lo que constituye una necesidad

para la clase dirigente. Por consiguiente; es socialmente
necesario”.

Par  establecer  los  mecanismos  de  articulación  de  un
mercado  artístico ajustado  al  modo  de  producción
general,  y una  práctica  artística-cultural, específica  -e
históricamente  determinada,  que  la  ideología  reclama
como  necesaria  para  el  progreso del  modelo  social
impuesto,  es  necesario  que  los  sectores  económicos
jurídico-políticos  reproduzcan y perpetúen la  ideología
dominante manteniendo el máximo control social difuso
que asegure mantener la hegemonía  indisputada sobre;
los productores de discurso, sus diversas manifestaciones
y, evidentemente,  sobre  los  mecanismos  sociolaborales
que  configuran  ideológicamente  la  producción  de
discurso como artefacto reproductor de una relación de
dominio indirecto en las prácticas y discursos. Estrategia
imprescindible para obtener una posición de fuerza en la
negociación  permanentemente  con  las  ideologías
alternativas coexistentes. Así, las condiciones sociales en
las que se producen las negociaciones entre productores y
gestores,  se  desplazan  a  un  nivel  sobre-estructural
abstracto,  donde  se  limita  la  independencia  de  los
productores,  en  función  de  la  correlación  de  fuerzas
sociales entre las  ideologías alternativas y la  ideología
dominante,  en un proceso de presión indirecta sobre el
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productor  a  través  del  condicionamiento  de  las
posibilidades  discursivas,  es  decir;  a  través  del
monopolio del código, lo que en el sector de producción
de discurso significa –en última instancia- el monopolio
sobre los  medios de producción, gestión y circulación de
sentido en  los  diferentes  niveles  estructurales  y  sus
mecanismos. Esta concepción de la práctica artística es,
al mismo tiempo, económica e ideológica. Como modo
de  producción  de  sentido  -en  su  forma  de  control
ideológico  difuso-,  la  práctica  artística  activista
representa  las  diversas  tendencias  o  concepciones
artísticas  como  falsas  alternativas  sin  cuestionar  la
totalidad  discursiva,  es  decir:  Las  prácticas  activistas
subrayan  el  rechazo  de  las  condiciones  existentes  de
producción particular pero, sin embargo,  se desentienden
de lo esencial, la transformación de estas condiciones son
el resultado de la acción social general y, por tanto, los
fenómenos artísticos, estéticos, no pueden des-agregarse
en  micro-estructuras  significativas.  Una  estructuración
significativa  del  sentido  necesita  transformar  las
condiciones  generales  de  producción,  en  una  tensión
dialéctica entre los posibles significados, constituyendo
una estructura de sentido confrontada con la hegemonía
ideológica del capital. 

El problema, en una totalidad significativa, se establece
entre  el  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  y  el
desarrollo histórico de los discursos, en interdependencia
entre  la  producción  de  sentido,  la  producción  de
mercancías  y  el  consumo  del  código.  Una  totalidad
discursiva, se estructura, por tanto,  en tres categorías: 1)
la  categoría  ideológica -en  general-  de  la  práctica
discursiva, 2) la categoría posproductiva, definida por el
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modo de producción y 3) la categoría del fetichismo en
que  se  vincula  el  sentido  con  las  relaciones  de
producción; la totalidad discursiva.

Una critica de estas operaciones, de estas reconversiones,
requiere el desmontaje de todo el andamiaje ideológico
conceptual  que  soporta  la  estructura  de  los  sistemas
hermenéuticos-  explicativos  de  la  posproducción.  Una
critica capaz de correr el riesgo metodológico de vincular
históricamente  los  procesos  de  producción  de
subjetividad pre- productivos y los discursos ideológicos
insertos  en  ellos.  En  definitiva,  una  critica  capaz  de
realizar  las  conexiones  materiales  primarias  existentes
entre  práctica  artística  y  función  política,  que  nos
obligara,  además,  a  rechazar  toda  posibilidad  de  un
freischwebend intellectuell (intelectual suspendido en el
vacío) y a apostar por una articulación del discurso en
función de la auto- regulación interna de las necesidades ,
materiales  externas  de  legitimación  social  de  la
producción  intelectual,  es  decir;  de  un  intelectual-
orgánico-al-servicio-de.  Esta  perspectiva  metodológica
nos permitirá recomponer parte del puzzle teórico de la
producción cultural en base a cuatro tesis:

1ª.  La sobrestructura ideológica esta conformada por las
ideas  dominantes  de  la  clase  hegemónica,  las  cuales
sirven  como  inter-conectores  conceptuales  entre  la
practica social  y política de la clase dominante  y una
representación ideológica determinada, expresada en las
mercancías  portadoras  de  sentido  como  atributos
intelectuales,  como  capital  simbólico  o  cultural,  que
definen  el  estatus  diferencial  entre  clases  en  una
posesión.
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2ª. El capital genera las condiciones materiales necesarias
para  el  desarrollo  de  una  industria  cultural  semi-
autónoma al tiempo que la clase dominante extiende su
hegemonía sobre la “producción cultural”. Esta industria
de la CULTURA y de la ACTITUD se configura como el
mecanismo de producción y reproducción ideológica de
la  clase  dominante  y  en  consecuencia,  en  artefacto
productor  de  sentido  y  subjetividades.  Este  sector
productivo se encuentra sujeto a las mismas limitaciones
económicas  que  el  resto  de  la  producción  bajo  el
capitalismo,  lo  que  conlleva  una  confrontación  entre
clases  dentro  del  campo  cultural  a  diferentes  niveles:
producción, circulación y recepción del sentido.

3ª. “La lucha de clases en el campo cultural” tiene una
de sus máximas expresiones en la privación y exclusión
de un amplio sector de la población, principalmente de la
clase  obrera,  del  conocimiento  de  las  herramientas
conceptuales  y  los  mecanismo  internos  que  la  clase
dominante  manipula  en  el  ámbito  de  la  producción
cultural.

4ª. El  campo  cultural  y  a  su  vez  los  trabajadores
culturales  reproducen  con  algunas  particularidad  la
división  social  del  trabajo  con el  agravante  de  la  des-
regularización y mistificación de la actividad cultural.

(Injerto: La  mediocridad de la sociedad burguesa y el
contexto  histórico-social  de  finales  del  siglo  XX
enmarcan  el  rechazo  radical  de  lo  existente  en  la
desesperación  producida  por  unas  relaciones  sociales
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mixtificadas en la explotación y supuesta decadencia del
mundo capitalista como las temáticas más rentables para
el  irracionalismo  estético promovido  por  la  ideología
dominante al que las prácticas artísticas actuales revisten
de  legitimidad  al  suponer  una  regeneración  del
anticapitalismo  romántico, cuyo  fin  último  es  auto-
representar  la  impotencia  de  un  movimiento  que
transgrede  todo para  recomponerlo  en  un  simulacro
espectacular,  condición  política  del  oportunismo;
cambiarlo todo para que todo siga igual.)

4. Súper-producción artística.

Lo  importante  no  es  tanto  el  argumento  político  de
legitimación que se  utilice  para la  segregación laboral
dentro del sector productivo de discurso como el lugar
donde se situé el debate sobre la teoría del conflicto entre
discurso y  hegemonía como  paradigma  del  fracaso
histórico de  las  producciones  de  subjetividad  de  las
vanguardias heroicas. Es en su conjunto, la búsqueda de
una  expresión  definitiva  del  conflicto que  sea  eficaz
estéticamente  y  su  potencial  resolución  en  la  praxis
política, desde y/o a través de un programa de actuación
en  las  prácticas  artísticas,  donde  las  contradicciones
sociales  que  atraviesan  el  movimiento  general  de
oposición  ocupen  un  lugar  privilegiado,  en  lo  que
entendemos  como  principio  definitorio  del  carácter
paradigmático  de  la  vanguardia,  es  decir  la
desmitificación de la práctica en-sí. Cuestión ésta que ha
quedado abandonada tras las fracturas de finales del siglo
XX.. El desarrollo de esta problemática (central  en los
años 80/90), se presenta -en última instancia- como una

67



transformación radical del papel de la práctica (artística)
en las sociedades capitalistas avanzadas, transfigurándose
en  un  conflicto  social,  en  un  problema  político,  pues
reclama,  para-sí,  la  decisión  sobre  el  tratamiento  del
conflicto en  la  contradicción  social  proveniente  de  las
relaciones que se establece en el seno de la sociedad, en
un  estadio  determina  del  desarrollo  de  las  fuerzas
productivas. 

La súper-producción artística  en  la etapa postmoderna,
se convierte en un elemento determinante para entender
el lugar histórico que ocupan las prácticas artísticas en el
ciclo de luchas sociales y re-configura el fenómeno del
arte  político  -en  sentido  fuerte-  en  función  de  las
exigencias  de  la  súper-población  de  productores,  es
decir;  de  la  inflación  de  sentidos  posibles  -y
posibilitadores- tras la expansión y democratización del
acceso a las  herramientas fundamentales  de generación
de  discurso  durante  los  años  ochenta-noventa  que  a
través de:

a) la  des-fetichización de  los  procesos
artísticos practicables socialmente por
la  masa,  originada  en  parte  por  la
supuesta “universalización” del acceso
a  las  herramientas  discursivas  por
determinados  sectores  de  la  clase
obrera, 

b) la  expansión  de  la  cultura  de  masas
con  apoyo  institucional,  donde  la
inflación  de  significados  desvaloriza
los significantes clásicos, 

c) la  coexistencia  pacifica  de  elementos
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periféricos  contradictorios  definidos
como  movimientos  de vanguardia sin
pretensiones de respuesta global

d) los intentos de intervención política de
ciertos  movimientos  sociales  a  través
de  una  reflexión  radical sobre  la
racionalización  de  los  modelos-
procesos-practicas-objetos,
fundamentada ésta en los presupuestos
de la teoría crítica y fortalecida por la
necesidad   de  resolver  las
problemáticas  subyacentes  en  las
practicas  artísticas  en  un  contexto
extra-artístico, la esferas pública. 

Es en este estadio de  las relaciones de producción-de-
sentido  podemos  afirmar  que  los  intereses  de  ciertas
producciones  contra-hegemónicas  no son reconciliables
con las democracias demediadas capitalistas. 

(Injerto: La búsqueda de una  normativa jurídica de la
súper-producción artística que limite y regule el acceso y
las  posibilidades  objetivas  de  producción  de  la
obra/práctica artística autónoma, donde la reificación que
despliega la cultura de masas, a través de la repetición y
la  representación  como  tecnología  invasora,  que  da
evidenciada  como estrategia  propagandista  del  modelo
productivista,  y  en  consecuencia,  como  simulación  de
una identidad y una autonomía irreales -producidas por la
buena  falsa  conciencia-  que  puede  ser  recuperada-
reapropiada  estratégicamente,  ahora  como  discurso
crítico,  o  contra-hegemónico,  es  un  trabajo  que
trasciende cualquier dimensión estética para integrarse en
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la dinámica de la lucha política concreta.) 

5. El “activismo oportunista”.

El eje de coordenadas del “activismo”, en las últimas dos
décadas,  se  define  por  su  relación  con  el  movimiento
general,  en  donde  el  activismo  artístico  ha  jugado un
papel  de  mediador social  entre  los  productores  de
sentido y los actores  político-sociales.  Por  un lado –el
derecho si se prefiere- el “activismo oportunista” en sus
dos  versiones;  el  “activismo  soft”  y  el  “activismo
middle”, ha negociado la retirada del escenario político
del movimiento general y su integración institucional. En
contraposición,  su  antagonista  innegociable:  las
prácticas  culturales  de  oposición,  compuestas  por  el
“activismo radikal” y el “activismo militante” ha roto, en
su mayoría, con los sectores de contestación tradicionales
organizados  en  torno  a  los  partidos  de  masas  con
presencia institucional de baja intensidad. El mapa social
se completa situando en el centro del eje de coordenadas
la  praxis  política  anticapitalista  –en  sus  múltiples
vertientes-  y  reducida  aquí  a  dos  grandes  bloques
históricos:  la  socialdemocracia  interclasista y  el
movimiento general  de oposición. A este  último,  se  le
pueden añadir numerosos matices de carácter formal -y
conceptual-,  adjetivos  adecuados  al  momento  histórico
concreto,  pero  en  esencia,  queda  determinado  por  el
impulso anticapitalista que el movimiento social, el hilo
rojo, y la experiencia histórica de la lucha de clases, ha
ido  configurando  en  su  compleja  secuencia  de  auto-
representación política. En lo fundamental, esta división
histórica  entre  activismo y  prácticas  culturales  de
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oposición pasa, necesariamente, por la lectura que el arte
político  de  finales  de  siglo  XX  ha  hecho  de  los
programas  vanguardistas  y  las  experiencias  de
propaganda  del  movimiento  general  de  oposición  en
condiciones  políticas  determinadas.  Mientras  que  los
diversos  sujetos-colectivos que  conforman  el  bloque
histórico  de  oposición han  mantenido  una  actitud
instintiva –y en numerosos casos injustificada- de recelo
político  ante  las  manifestaciones  vanguardistas  en
general -vistas en numerosas ocasiones como compañero
de  viaje o  cómplice  celebratorio del  capital-,  la
socialdemocracia  ha  realizado  una  lectura  en  clave
paternalista  que  le  ha  permitido  instrumentalizar  las
prácticas  activistas “casi”  –y  el  matiz  es  importante-
desde su nacimiento.   El  error, sin embargo, a nuestro
juicio, no proviene tanto de estas primeras lecturas –años
veinte  y  treinta  fundamentalmente-  como  de  las
justificaciones  teóricas  que  se  han  ido  diseñando  para
sostener  estos  prejuicios  culturales  –recordemos  las
digresiones  de  los  setenta  en  torno  a  las  formas y
posibilidades  del realismo-  que durante la primera fase
de  expansión  del  arte  político  y  en  su  fase  de
socialización  –los  años  ochenta  y  noventa-  habitaban
tanto entre los dirigentes obreros como entre la burguesía
reaccionaria.  Nuestra  hipótesis,  sin  embargo,  pasa  por
una interpretación en clave de rentabilidad y negociación.
A  nuestro  juicio,  los  servicios  prestados  por  las
vanguardias históricas a la elaboración del programa del
activismo  artístico  oportunista no  se  agotan  en  los
elementos puramente formales, sino que alcanzan a todo
el desarrollo político de las  organizaciones sociales de
nuevo tipo surgidas durante las décadas de los ochenta-
noventa; los Nuevos Movimientos Sociales. 
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El activismo solo resalta lo obvio, no es un trabajo de
des-ocultación, sus denuncias artísticas sobre los excesos
del capitalismo resultan ineficaces, ya que sus efectos son
públicos, e incluso publicitados por los propios artefactos
posproductores con el objetivo de extender la conciencia
de  privilegiados  sociales  entre  los  no  afectados
directamente  por  los  fenómenos  mas  explícitos  de
degradación  social.  El  activismo  convive  con  la
pasividad y la colaboración social como un complemento
necesario  del  simulacro  de  democracia  bajo  el
capitalismo. Subrayar una y mil veces que el capitalismo
mata, no impide que esto ocurra, en todo caso, vacuna de
escepticismo  a  los  sectores  mas  comprometidos  de  la
“masa critica” adicta a sus propias contradicciones, por
lo  demás  obvias,  que  representan  en  constantes
anotaciones a pie de pagina de un proceso social que no
comprenden en su totalidad, de un texto político que les
resulta ilegible tanto por lo oscuro del código como por
lo obvio de su significado.

(Injerto: Antes de entrar en el contexto donde trabaja el
activismo artístico, debemos situar -y definir- el contexto
social  donde  operan  las  actuales  prácticas  artísticas  y
culturales  activistas  en  relación  a  los  dos  grandes
referentes generales que hemos indicado anteriormente:
a) Las  organizaciones  obreras  y políticas  tradicionales
del  movimiento  general  de  oposición  –herederas  del
prejuicio  antivanguardista-  y  b) Los  denominados
“Nuevos  Movimientos  Sociales”  (NMS)  –legítimos
albaceas  del  testamento  liberal  burgués que  por  su
pluralidad y diversidad de intereses específicos, así como
por  sus  ramificaciones  ideológicas,  los  hemos
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subdividido  en:  “asistencialistas  legitimadores”  (las
ONG serían su representación más extendida, aunque no
la  única)  e  “idealistas  antisistémicos”  (cuya  expresión
más  evidente  la  encontramos  en  el  “movimiento
antiglobalización”,  o  más  concretamente
“altermundialista”).  A  este  mapa  de  situación  sólo
faltaría  añadir  el  elemento  “periférico”:  las  diferentes
corrientes de “esta intelligentsia independiente y crítica”
y  el  lumpen-intelectual que  las  informan,
proporcionándoles el aparato crítico y metodológico que
las  justifica  teóricamente,  e  incluso,  en  algunos  casos,
como el que nos ocupa, constituyendo la única práctica
significativa de los mismos.) 

6. El  “caso”  del  arte  político  “trasgresor  y  de
resistencia”.

El activismo como producto derivado del arte político ha
asumido  la  dicotomía  entre  re-presentación  (arte  re-
presentacional) y acción socialmente efectiva como una
tautología esteticista que raramente cuestiona su propia
teoría o desafía la plausibilidad de sus representaciones.
En  el  caso  del  arte  político  “trasgresor  y/o  de
resistencia” (“trasgresor” y de resistencia, no significan,
a  nuestro  juicio,  lo  mismo)  en  lo  que  al  “activismo
cultural”  –en  sentido  amplio-  se  refiere  podemos
delimitar dos grandes corrientes realmente existentes; el
“activismo  artístico  oportunista”  (trasgresor),  que  esta
relacionado  desde  diversos  cruces  e  intercambios
clientelares con  los  colectivos  y  organizaciones  que
estructuran los movimientos  sociales  –en sus múltiples
versiones-,  y  las  prácticas  culturales  de  oposición  (de
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resistencia), que se proyectan desde el bloque histórico
de oposición, en la “práctica de un activismo artístico y
cultural”  (de  oposición),  en  diferentes  direcciones;
trabajos de agitación y propaganda, intervenciones en la
esfera  pública,  etc.,  todas  ellas  con  un  presupuesto
fundamental;  la  construcción  contrahegemónica  de
discurso desde las potencias sociales actuantes -sea cual
sea  el  objeto  o  formato-  negociadas  en  base  a  la
efectividad social  de la crítica práctica en,  ahora sí,  la
agitación  política.  Si  el  programa  trasgresor  de  la
vanguardia no es  equivalente  artístico  de  las  prácticas
políticas  de  oposición  al  régimen  capitalista;  ¿donde
situamos el referente histórico de dichas prácticas? Aquí
surge la interrogación aplazada desde el principio y que,
en  última  instancia,  constituye  la  base  sobre  la  que
podemos proyectar una respuesta provisional a todas las
demás  cuestiones  formuladas  hasta  el  momento.  Sí
dejamos  de  lado  -lo  cual  resultaría  otro  falso  cierre
historiográfico  y  melancólico-  los  proyectos
capitalógicos  y  transgresores  en  pro de  un  discurso y
una posición  contrahegemónica  y  de  resistencia  ¿no
estamos renunciando al  principio fundante de la praxis
artística;  la  crítica  de  los  modelos  culturales  en  su
totalidad  ideológica,  como  “sistema total”?  y por  otro
lado,  si  asumimos  la  práctica  como una  coyuntura  de
prácticas, muchas de ellas contrapuestas  ¿no entramos
en  el  juego  ideológico  de  la  diferencia  entre  teoría  y
práctica,  propuesto  como  placebo  institucional  que
posibilita la coexistencia pacífica de los discursos en las
negociaciones entre prácticas culturales y praxis política
en la arena cultural? Por último, e intentando encerrar las
dos  cuestiones  anteriores  en  una  interrogación  por  la
totalidad: ¿no será un síntoma de debilidad estructural de
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las  prácticas  de  oposición tener  que  negociar  su
coexistencia  en  términos  de  resistencia  y  no  de
confrontación?  Auto-impongamonos  una  respuesta
provisional  a  estas  cuestiones  a  fin  de  poder  seguir
avanzando  en  nuestra  contextualización  del  fenómeno.
Estas  negociaciones  –siempre  conflictivas-  entre
prácticas  culturales  de  oposición  y praxis  política  han
sufrido,  a  lo  largo  de  la  historia,  dos  momentos
claramente diferenciados por los elementos y actores que
han  intervenido  en  la  construcción  del  discurso  de  su
propia  historiografía.  El  primer  tramo  histórico  lo
configuran la  emergencia,  consolidación institucional  y
decadencia  discursiva  de  las  vanguardias  que,  en  el
territorio  del  arte  político  del  siglo  XX  se  extenderá
desde la revolución rusa hasta el principio del segundo
tramo  que,  obviamente,  comienza  con  el  final  de  la
pasión  política en  Europa  y  el  principió  del  periodo
asignado  en  este  trabajo  al  activismo  artístico
oportunista; 1989-2001. En el caso de esta última falsa
década,  la  cercanía  de  los  acontecimientos  sugiere
mantener una mínima prudencia antes de cerrar periodos.
Esta periorización diferencial, es decir; no regida por los
dogmas  economicistas que delimitan la  mayoría de las
historiografías  del  arte  contemporáneo,  conviene,  antes
de  continuar,  matizarla  con  dos  apuntes  rápidos
relacionados  directamente  con  la  interrogación  por  la
coexistencia  discursiva.  Uno: Desde  principios  de  los
años  80,  las  prácticas  basadas  en  la  apropiación
discursiva  de  los  espacios  de  circulación  del  sentido,
-institucionales  y  sociales-,  han  ido  prefigurando  una
reapropiación de las mercancías culturales definida por la
coexistencia  de  multiplicidad  de  significados  posibles.
En las diversas propuestas de la década de los ochenta-

75



noventa, este carácter hermenéutico se ha ido ampliando
a la propia práctica productiva, provocando lo que hemos
denominado  postproducción  de  sentido y  que  en  su
vertiente colaboracionista se  informa de estas prácticas
de  resistencia  a  la  hegemonía  ideológica,  poniéndose
voluntaria  o  involuntariamente  al  servicio  de  los
artefactos  posproductores  de  discurso. Dos: Desde
nuestra  posición  –más  cercana  a  una  valoración
materialista que hermenéutica-, el epifenómeno del “arte
activista” de los noventa, responde a las sucesivas crisis
que  -desde  mediados  de  la  década  anterior-  está
experimentando regularmente el  capitalismo en su fase
de  reajustes  productivos  permanentes,  y  que  conlleva
oleadas  neo-conservadoras que  a  mediados  de  los
ochenta,  primeros  noventa,  serán hegemónicas  en todo
occidente. Es en esa fase de “reconversión permanente”
y desmontaje del “estado del bienestar” donde surgen los
famosos  Nuevos  Movimientos  Sociales  (NMS),  y  es
dentro de ellos desde donde se implantan las categorías
teoréticas que luego se trasvasarán al “mundo-artístico”;
cultura del proyecto, nuevas subjetividades, otras formas
de hacer política,  reconquistar la ciudadanía, etc., una
serie  de  desplazamientos  conceptuales  que  trazarán
múltiples conexiones entre los NMS y el “arte activista”
y que provocará una sobre-valorización de las prácticas
artísticas  activistas  de  visualización  del  conflicto  que
terminara  por  ahogar  a  los  NMS  dentro  del  modelo
productivista. En sólo diez años se suprimirá el término
arte, y se sustituirá por el de “prácticas artísticas” (con el
que  evidentemente  nos  sentimos  identificados),  más
propio  de  las  ciencias  sociales  y  que  protege  de  las
posibles  acusaciones  de  falta  de  “artisticidad”  de  las
acciones  o  productos  resultantes.  Operación  de
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maquillaje  ideológico  del  activismo  oportunista  que
resulta imprescindible para, por un lado, prevenir futuros
ataques,  tanto  desde  la  academia  tradicionalista,  como
desde los sectores más políticos de los NMS, mientras
que,  por  otro  lado  legitima  al  “arte  activista”  en  dos
frentes;  en  el  frente  cultural,  como  nueva  forma  de
resistencia, y por tanto, emparentada directamente con la
historia del arte y en el frente político, como una nueva
corriente social legitima dentro del nuevo contexto social
que  los  NMS  representan.  Producto  más  de  una
convergencia  de  factores,  principalmente;  la
descomposición  de  los  referentes  tradicionales  de  las
fuerzas  de  oposición  históricas  y el  levantamiento  del
cadáver  soviético,  que  de  una  estrategia  previa,  esta
situación  resulta  la  más  favorable  para  el  activismo
oportunista,  que  sólo  tiene  que  limitarse  a  especular
sobre las ruinas de las izquierdas poscomunistas la forma
que ha de adoptar el “nuevo arte político”, es decir, en
como  habrá  de  representarse  el  proletariado  bajo  la
hegemonía  in-disputada  del  capitalismo.  El  estrecho
marco  de  actuación  del  activismo  de  los  ochenta  se
amplia con la entrada de la terminología  asistencialista,
el  oportunismo  cree  enlazar  con  la  sensibilidad  del
momento, recuérdese el largo debate social que provoco
la irrupción -a principios de los noventa- del voluntariado
(voluntarismo discontinuo) en los dominios del activismo
tradicional. La conjunción del elemento asistencialista, y
la  implantación  de  otros  modos  de  hacer,  vacunaba
contra el  posible contagio de radicalismo que tan caro
salió  a  las  vanguardias  históricas.  Con  esta  tríada;
poscomunismo,  asistencialismo y  otras  formas
(simbólicas)  de hacer política  llegamos a mediados de
los noventa,  donde el  activismo oportunista  alcanza su
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eclosión conceptual. 

 (Injerto: Enfocada  desde  esta  perspectiva  histórica,
nuestra  respuesta  provisional  pasa  por  designar  el
sistema  de  posproducción como  la  rendición
incondicional de la clase obrera a la coexistencia pacífica
bajo  la  dominación  discursiva  del  capital.  La
posproducción de sentido, así entendida, se deriva de la
recombinación  de  tres  elementos  latentes  en  el
modernismo  agónistico  de  las  vanguardias  históricas,
que la reordenación geopolítica de los noventa puso en
primer plano, lo que –en definitiva- la convierte en una
fase  histórica  enmarcada  en  la  discontinuidad  de  los
flujos  y  reflujos  del  sentido,  es  decir;  en  una  etapa
definida  dentro  del  proceso  de  desplazamiento  de  las
totalidades  discursivas –con  sentido-  por  la
fragmentación  del  discurso  en  sus  potenciales
significados.  Estos  elementos  podrían  enumerarse,
rápidamente, como el paso franco de la producción a la
posproducción a través de:  1) la eliminación discursiva
de  toda  posibilidad  efectiva  de  transformación
revolucionaria  (el  nihilismo  social  actuante  en  el
vanguardismo  pequeño-burgués)  de  la  sociedad  del
inconsciente  cultural  y  el  paso  a  una  resistencia
defensiva,  2) la supresión de las conexiones discursivas
(el retorno del romanticismo individualista propio de las
vanguardias) entre la lucha de clases y la realidad social
existente,  provocado  por  la  coexistencia  pacífica  de
discursos aparentemente confrontados pero íntimamente
unificados  y  3)  la  implantación  de  la  fragmentación
discursiva  (la  liquidación  posmoderna  de  los  “grandes
relatos”  propios  de  la  crítica  anti-capitalista)  realizada
por  la  extensión  ideológica  de  la  diferencia  como
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referente excluyente de toda totalidad de/con sentido. La
combinación de estas operaciones de postproducción de
sentido; de eliminación de las posibilidades, supresión de
las  conexiones  e  implantación  de  la  diferencia  y  la
fragmentación,  nos  da  una  idea  aproximada  del
desplazamiento que la totalidad discursiva, y con ella, las
prácticas discursivas, han sufrido en la última década una
subordinación  absoluta  a  la  lógica  de  la  hegemonía
capitalista. )

7. La función ideológica de la fragmentación.

El  esbozo  de  los  movimientos  del  discurso  carece  de
sentido si no lo conectamos con la estructura económica
que ¡en última instancia!- delimita los procesos sociales
en su totalidad; el proceso de mundialización económica,
o globalización, acelerado durante los primeros años de
la década de los noventa y que ha convertido el mundo-
mercancía en una realidad objetiva. Teniendo en cuenta
esto,  y sí  asumimos esta  tríada como esquema general
valido, debemos comenzar por interrogarnos, por el estilo
y  objetivo  de  esta  fragmentación.  Obviamente,  la
pregunta por  la  totalidad,  nos obligará a  compensar  la
necesidad  de  delimitar  la  función  ideológica  de  la
fragmentación con  el  examen  de  la  diferencia
multiplicadora de  los  espacios  de  posproducción  de
sentido.  Esta  dicotomía  previsible  abre,  además,  un
paréntesis  interpretativo  que  contiene  un  elemento
teóricamente esquivo; la función del productor –autor, en
la terminología idealista- como categoría central y como
límite de las reconversiones sucesivas del sector cultural,
que  sitúa  la  relación;  trabajo/cultura,  en  sus  términos.
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Esta  fijación como elemento central contiene su propia
supresión  en  la  mediación  que  supone  su  inserción
laboral y, en menor medida, de los modelos que la crítica
impone a la función institucional del productor. 

(Injerto: Re-situándonos,  pongamos  como  inicio  una
doble interrogación dimanada de la hipótesis clásica del
autor-productor. Si la fragmentación de discursos es una
consecuencia  de  la  explotación  de  las  diferencias,  ¿la
legitimidad del discurso se inscribe en la representación
del  sujeto  como  operador  político  desmarcado  de  su
posición social? ¿Se encuentran las resistencias sociales
del sector de la producción cultural en una situación de
inacción práctica y sobreproducción discusiva? ¿Que les
obliga a asumir una posición subordinada –secundaria en
el  territorio  de  la  práctica  artística-  a  proyectos
impropios?  Traduciendo  estas  cuestiones  a  la  praxis
política;  en  una  multiplicación  de  la  diferencia  que
dificulta la resistencia a la fragmentación social, ¿cómo
se  plantean  su  propia  supervivencia  -como  modelo
(teórico)  en  construcción-  las  prácticas  activistas  -en
general-  y  las  prácticas  culturales  de  oposición  -en
particular- dentro del movimiento general de oposición?
Limpio  de  todo  añadido  de  potencial  compromiso
político  -en  sentido  fuerte-  y  de  toda  posibilidad  de
trasgresión artística -en sentido histórico- el activismo de
nuevo  tipo  (el  activismo  oportunista)  de  los  noventa,
acoge  en  su  entorno  una  nueva  “sensibilidad
democrática” –las nuevas subjetividades micro-políticas-
que se ha apropiado del termino activista en los últimos
años a través de una campaña publicitaria basada en dos
ejes;  la  falsa-buena-conciencia  eurocéntrica  de  los
movimientos  de  solidaridad  con  los  pueblos  -cuya
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máxima  expresión  la  representará  el  movimiento
zapatista como paradigma de la subsunción conceptual
de lo político en lo mediático- y la colaboración con las
ONG  institucionales  en  campañas  de  actuación
asistencial  en  las  zonas  subalternas  coyunturalmente
focalizadas por los  mass media, cuyo mejor ejemplo lo
constituyen la  revisión,  revalidación y continuación  de
los proyectos de los artistas activistas norteamericanos de
los  años  ochenta-noventa.  La pretensión  de  hallar  una
continuidad  historiográfica  sigue  actuando  como
motivación del activismo oportunista en su búsqueda de
legitimidad académica.) 

8. Activismo(s); soft, middle, hard. 

Tras el fracaso del intento de los ochenta de generar una
corriente  política  propia  del  “arte  activista”  dentro  del
movimiento general de oposición que se identificara al
mismo  tiempo  con   los  objetivos  y  problemáticas
representacionales de los NMS del momento,  y con la
estética de los colectivos anticapitalistas más  radikales;
punks,  situs,  etc.,  llego  la  anunciada  ruptura  entre
“activismo soft” (representado por proyectos asistenciales
impulsados, fundamentalmente, por la iglesia católica y/o
comunidades de cristianos de base y sus movimientos de
solidaridad  con  el  tercer  mundo)  y  “activismo  hard”
(centrado  en  el  movimiento  antimilitarista  y  anti-
autoritario, y más concretamente; en la insumisión y el
movimiento por las okupaciones). De esta ruptura es de
donde  surgirá  un  activismo  que  hemos  denominada
como, mixto o intermedio (“middle”) que, a mediados de
la  década  de  los  90,  con  pretensiones  de  constituirse
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“como  movimiento  comunitario,  colaborativo,
participativo,  etc.”,  tomara  el  relevo  del  activismo
oportunista  clásico  de  los  80  bajo  la  imagen,  más
sofisticada,  de  prácticas  propias  de  los  sesenta.  Este
“activismo  middle”, de  corte  más  conceptual  e
intelectualmente más cercano a los fenómenos políticos
anticapitalistas radikales, tiene la peculiaridad –propia de
su origen de intermediario- de combinar en su discurso la
tradición  de  los  programas  vanguardistas,  con  sus
llamadas  a  la  desobediencia  de  un  individualismo
patológico,  etc.,  (el  proyecto  discursivo  del  activismo
hard), con las formulaciones asistencialistas propias del
activismo  soft,  que  como  hemos  visto,  ya  había  sido
institucionalizado  dentro  del  ecosistema  artístico.  Este
funambulismo  intelectual,  esta  heterodoxia  discursiva,
permitirá  al  activismo  middle un  doble  movimiento:
mientras  sus  manifestaciones  públicas  -sus
representaciones  discursivas-  constituyen  un  buen
indicador de sus referencias artísticas  hard –obrerismo,
desobediencia,  guerrilla  urbana,  etc.-,  sus  prácticas
operan en la vertiente soft, o reformista que aun mantiene
ese asistencialismo  onegeista  al que nos referíamos que
continua  colaborando  con  las  diferentes
Administraciones  para  atenuar  las  consecuencias  del
sistema capitalista, al tiempo que comienza su inserción
en los dispositivos y artefactos de gestión, circulación y
consumo cultural. 

En  su  primer  significado  (la  enajenación  como
fetichismo o apariencia  enajenada),  designa siempre  la
indebida atribución a la forma de algo que es propio de
su  contenido.  Como  nuestro  pensador  repite  a  cada
instante,  un  quid  pro  quo.  En  todas  las  formas  de
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alienación,  el  individuo  concreto  posee  valor  sólo  en
cuanto participa de lo abstracto, es decir, en cuanto posee
dinero, es ciudadano del Estado, es un hombre ante dios
o un “si-mismo” en sentido  filosófico.  Las actividades
del hombre no tienen ningún fin en sí mismas, sino que
sirven exclusivamente para que pueda alcanzar lo que él
mismo  ha  creado  y que,  aun  siendo  concebido  como
mero medio, se ha creado y que, aún siendo concebido
como  mero  medio,  se  ha  transformado  en  un  fin.  El
dinero es el ejemplo más evidente.

(Injerto: El  ejemplo más cercano de estas  políticas lo
encontramos entre los movimientos de corte cristiano en
cuya tradición ya esta inscrita la pasión esteticista por lo
simbólico  e  iconográfico.  Movimiento  muy  activo  y
fluctuante,  su  capacidad  de  movilización  estética  ha
aumentado en los últimos años a través de programas de
acción  espectacular  y  donde  la  “dulce  derrota”  de  la
campaña informativa/propagandística sobre el SIDA (los
lazos rojos, el AIDS-day, etc.) marca su cuota de máxima
audiencia. Sin haber desaparecido, no parece encontrar –
por el  momento-  un referente  social  más amplio y los
esfuerzos de auto-propaganda de los ideólogos actuales
del modelo productivista asistencialista.) 

9. Colabora cionismo-en-la-práctica. 

Por su parte, el activismo hard tuvo su máximo esplendor
con  la  aparición  en  escena  de  dos  movimientos
estéticamente  paralelos  pero  cuyas  diferencias  de
representación,  sus  matices  discursivos,  son  mínimas.
Sin embargo, su apropiación simbólica convergente, se
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separaba radicalmente en las formas de actuación, en sus
prácticas.  Como  ya  hemos  señalado,  la  perdida  de
referentes  políticos  entre  las  nuevas  masas  de
trabajadores –sobre todo del  lumpen-intelectual y de los
trabajadores  intelectuales  e  investigadores  sociales
precarios;  aquello  que  se  denominaba  intelligentsia de
oposición o contracultural- ha promovido una sensación
de desamparo teórico que, por justificada, no deja de ser
el  territorio  propio  –históricamente  comprobable-  del
oportunismo. Sí el activismo oportunista -en su vertiente
soft- comienza a entrar en los programas académicos y en
las  agendas  de  la  Administración,  en  su  formulación
hard,  el  activismo  se  ha  convertido  en  un  complejo
mecanismo de diferenciación teórica  colaboracionismo-
en-la-práctica.  Por  otro  lado  el  “activismo  hard”,  el
supuestamente “radikal”, que veía como sus posiciones
de “prácticas artísticas y culturales” –de representación
del  conflicto-  eran  rebasadas  por  la  izquierda  “más
radikal”, que lejos de querer “representarse” apostaban
por  la  confrontación  directa  y  el  choque  violento,
amenazando su espacio político y su hegemonía estética
dentro  del  movimiento.  Los  movimientos  y
organizaciones  tradicionales  de  oposición  asistieron  al
proceso  de  pacificación  interno,  una  vez  más;  como-
espectadores-de-una-elegante-purga-al-viejo-estilo. 

(Injerto: Más allá del juego cromático, e incluso de sus
explicaciones para el subsistema moda (desde la “batalla
de  Génova”;  numerosas  marcas  del  sector  textil  han
“apostado por el estilo antiglobalización, lo cual incluye
el color negro y los diseños de  estilo  guerrilla  urbana
(sic), habrá que centrase en la importancia del triunfo de
los  tute  bianche  y  sus  métodos  en  el  mercado
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internacional de la metodología artística. Repetido hasta
lo obsceno, desde  performances a las puertas del Reina
Sofía de Madrid, donde un par de docenas de personas
con “monos rojos” simulan una situación (¿de conflicto
social?),  hasta los carnavales que recorren el Portal del
Ángel  de  Barcelona  increpando  a  las  adolescentes  de
clase  obrera  en  su  desahogo  consumista  de  fin  de
semana. La estética del uniforme festivo no-agresivo se
extiende  del  “movimiento”  al  ecosistema  artístico
mientras  la  polémica  destapada  por  el  “bloque  negro”
entorno a la acción directa –y violenta- se apaga en la
expansión  de  la  gama  de  grises  con  capucha  y  los
estampados   militares.  No  se  cuestiona  si  la  acción
directa  -hasta  Génova-  el  mayor  atractivo  para  los
medios  de  masas  de  las  concentraciones
antiglobalización,  es  una  expresión  legítima  o  no  de
oposición, simplemente se la simula estéticamente en la
vida cotidiana. La función del oportunismo mediático en
este caso es evidente, sin embargo no lo es tanto el papel
jugado por  el  oportunismo radical.  En este  sentido,  la
mejor  expresión  de  la  corriente  interna  de
conservadurismo  la  encontramos  en  las  proclamas  y
llamamientos  a  la  paz  social  del  “activismo”
carnavalesco  que  se  represento  en  Barcelona.  Desde
diversos sectores del oportunismo comenzó a lanzarse la
campaña de la “mani-fiesta” no violenta, ante la amenaza
de  que  el  Black  Bloc pudiera  restarles  capacidad  de
dirección,  la  mayor  parte  del  “activismo  asistencial”
recurrió  a  la  creación  de  talleres  sobre  formas  de
resistencia  pacifica,  de  acción  no-violenta,  etc.,  la
función última era desalojar al Black Bloc de la dirección
del  “movimiento”;  objetivo  conseguido,  tras  Génova,
nunca  más.  Esta  operación  de  limpieza  contó  con dos
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grandes  corrientes  de  inspiración  y  apoyo  teórico-
práctico. Por un lado los “activistas soft” vinculados a la
socialdemocracia tradicional, que veían en el movimiento
antiglobalización una fuerza de choque movilizable para
fines políticos  concretos (el monotema de la guerra de
Irak),  y  que  en  ningún  caso  podían  permitirse  un
movimiento violento que les resultaría muy complicado
de justificar ante su electorado mayoritario).

10. La larga marcha hacia la socialdemocracia.

La  heroica  mixtificación  de  la  épica  no-violenta,
representada por el  stablisment académico-cultural, bajo
la presión de las diferentes elites territoriales, estableció
esta pulsión  soft  de la acción simbólica. Simulación, al
final, de todos los conflictos sociales en el territorio de
las “prácticas artísticas y culturales”, y cierre en falso
del debate sobre la acción no simbólica, la otra, la acción
directa.  El  desplazamiento  comenzado  tibiamente
durante  los  ochenta  –al  separar  el  activismo  de  los
“puños alzados”- completará su itinerario hacia el social-
reformismo  a  finales  de  los  noventa.  Conseguida  la
pacificación  interna,  ambas  corrientes  del  “activismo”
realmente existente se han encontrado con el  problema
derivado  de  la  falta  de  espectáculo  mediático  que
proporcionaba  la  violencia,  y el  aburrimiento  entre  su
militancia,  cansada  de  eternos  debates  entorno  a  lo
anecdótico  en  una  sociedad  que  ofrece  un  ocio  más
contestatario  y  agresivo  que  el  propio  movimiento
“antisistémico”.  En esta nueva situación,  se  inscribe la
rehabilitación  del  orden  simbólico  general  de
pertenencia.  Esta  táctica  -¿y  pulsión?-  de  abstracción
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conceptual  sobre  el  plano  de  la  producción  simbólica
operará como pretexto para la revisión permanente de los
programas de  acción  –ya definitivamente  subordinados
en  la  lógica  oportunista  a  las  necesidades  de
autoconstitución  de  elites  de  gestión del  aparato
simbólico-, y generará una esquizofrenia de los sistemas
de ideas-imágenes, donde la vuelta al asistencialismo es
incontestada;  como  oportunismo  artístico  las
denominadas  movilizaciones  “marginales”  propias  del,
supuestamente,  superado  mundo  del  trabajo.  La
debilidad  del  movimiento  obrero  tradicional  y  sus
organizaciones,  más  una  larga  marcha  hacia  la
socialdemocracia, ha provocado que, de la interrupción
de la comunicación hayamos pasado a un ruido de sables
que  anuncia  cambios  en  el  organigrama  de  las
organizaciones  obreras  en  toda  Europa  y que amenaza
con  quebrar  el  débil  consenso  social  entorno  a  la
legitimidad de los interlocutores sociales tradicionales. 

(Injerto: Por  tanto,  y contrariamente  al  consenso  pre-
establecido  por  las  elites  discursivas  en  torno  a  las
“nuevas  formas  de  manifestación  –o  praxis-  del
“descontento”,  debemos  empezar  a  cuestionar
“radicalmente” toda la mitología institucional que se ha
ido  desplegando  como  un  nuevo  romanticismo
anticapitalista en  torno  al  “activismo  artístico”,  “la
potenciación de la subjetividad”, “el trabajo colectivo”,
“los grupos de afinidad”,  “el  asamblearismo” y demás
formas  pre-modernas  del  idealismo más  estrecho.  Este
fetichismo  conceptual,  que  emparienta  a  la  praxis
vanguardista con aquellas míticas vanguardias históricas
que han poblado el imaginario colectivo de la industria
cultural durante todo el siglo XX, y que han reducido a la
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repetición serializada de mercancías fetiche toda práctica
artística,  resurge  actualmente  bajo  el  activismo
oportunista como  la  cosificación–reificación
epistemológica  de  una  terminología  importada  del
lenguaje político en torno al mal interpretado concepto de
autonomía  y  que,  por  simple  repetición  del  discurso
desde  los  medios  de  difusión  meta-artísticos  genera  la
sensación de transformación de las estructuras y de las
instituciones culturales,  mientras que en realidad no es
más que un Nuevo Paradigma Académico (NPA). Y es
que,  este  fetichismo  terminológico   (ya  estamos  en
condiciones de negar su potencia conceptual) no es  ni
mucho menos un efecto coyuntural del contexto: es una
operación claramente diseñada con el objetivo de romper
los canales de comunicación entre la masa obrera y las
organizaciones tradicionales de la clase obrera, a través
de la distorsión y la extensión de la ideología dominante
entre los productores de discurso.)

11. La  subsunción  de  la  práctica  artística  en  la
ideología.

El activismo oportunista, en cualquiera de sus versiones,
sólo puede asentar su dominio y asegurar su hegemonía
ideológica  sobre  la  base  de  una  oposición  –por
confrontación- con un otro innegociable en ese juego de
encontrarse  por  descarte  –por  no-ser-  la  vía  rápida  es
siempre la parasitación de un movimiento preexistente al
discurso que se desea implantar. Para confirmar esta re-
activación  de  los  discursos  del  anticapitalismo
romántico, de la  subsunción de la lucha social real en
sus textos basta  con revisar las  fuentes historiográficas
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que testimonian el  camino que la  industria cultural ha
recorrido en las últimas dos décadas. Más allá de la tan
asumida  crisis,  de  la  enfermedad  crónica  del  sistema
capitalista –diagnóstico recurrente en los dos últimos dos
siglos-, la  vida efectivamente vivida aporta una sucesión
de datos textuales que indican que en lo que respecta a
las dos últimas décadas la teoría estética participa de un
bucle de las concepciones románticas de  la crisis y sus
lugares.  Cualquier  investigador  social  descubre  con
cierta rapidez, una vez abandonada la concepción de una
salida  rápida  al  conflicto  conciencia-trabajo,  que  el
centro  –y sigue  existiendo  un  centro-  de  la  oposición
entre arte y política se encuentra en la  subsunción de la
praxis  política  en  la  ideología.  Todo  el  discurso  del
activismo  oportunista está  construido  sobre  esta  doble
negación  (la  representación de  la  lucha  social  en  el
lenguaje  de la  ideología),  y su traslado al  plano de lo
simbólico;  una  desviación  ilegítima  del  concepto  de
“economía del lenguaje” y que, enlazando con la teoría
del valor de uso, podemos considerar como propias del
anticapitalismo romántico,  que, en su revisión activista,
contribuyen a la mixtificación de la subjetividad y abre
nuevos espacios de reactivación del consumo identitario,
asegurando  una  conexión  entre  la  identificación
primigenia del valor de uso cesado, perdido y fetichizado
como  valor  de  cambio,  a  través  de  un  modelo
productivista del que se adueña una minoría que conoce e
interpreta el código, y que a su vez lo distribuye de forma
que una “red sin jerarquías ni estructuras” ordenando el
deseo, organizado por la seducción, algo que trasciende
la miseria de la obligación de vender la propia fuerza de
trabajo  al  capitalismo.  En  definitiva  un  sistema  de
intercambio  simbólico  que  proyecta  la  economía  del
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lenguaje capitalista como forma alternativa de consumo
de  derechos  y  accesorios,  “una  distribución  más
igualitaria de la riqueza social”, el pensamiento crítico
como  infraestructura  ideológica  del  activismo
oportunista, como superestructura donde ridiculizar a los
trabajadores de clase obrera: una serie de identificaciones
difusas  con  el  sistema  y  sus  instituciones.  La
posproducción de sentido como característica técnica de
esta  re-configuración  del  sector  cultural,  la  producción
estética  como  función  ideológica  y  económica  de  la
reactivación del  sector,  pero también  ofrece  elementos
muy  interesantes  para  un  análisis  sistemático  del
funcionamiento  del  discurso  estético.  El  activismo
artístico  oportunista  es,  en  esencia,  una  posproducción
que  se  establece  como  compilación  de  la  tradición
vanguardista del siglo XX. No es un sistema productivo
equivalente  a  la  industria  cultural  ni  un  sistema  de
codificación a semejanza de aquel de la postmodernidad
productiva.  El  actual  sistema  de  posproducción  de
sentido es  lo  que  ya  hemos  denominado  collage
conceptual  o  montaje-propagandístico,  lo  que
actualmente se entiende por hipertexto o  copy-paste. Lo
peculiar de esta forma de posproducción es que, más allá
de las definiciones abstractas que queramos darle, es un
formato  híbrido  que  combina  las  fórmulas  de  la
vanguardia  histórica  (collage,  detourment,  plagio,
apropiacionismo, montaje, etc.) con las leyes de la teoría
del  valor;  una  formulación  bastarda  del  capitalismo
primigenio,  del  utilitarismo-funcionalismo  y  las
imposiciones de la economía de consumo de masas, en la
que la autoría o incluso el principio de autoría deja paso
al consumo o principio de consumo discrecional. Así, la
postproducción  se  presenta  –mejor  aún,  se  representa-
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como “acto de creatividad en el consumo”. El fetichismo
posproductivo subordina a las leyes del valor todas las
necesidades de la práctica artística representadas en las
mercancías  discursivas,  indiferente  a  sus  efectos  en  el
plano del uso. Su objetivo es reproducir el ciclo del valor
de  las  mercancías  contiene  ya  la  característica  del
capitalismo de ser un sistema  en crisis permanente. 

(Injerto: Seamos  más  explícitos,  si  asumimos  que  la
propiedad  privada  del  discurso  es  una  cuestión  de
conocimiento, de acceso al lenguaje y, por tanto, a una
terminología,  entenderemos que solo aquel que adquiera
una  serie  de  “herramientas  hermenéuticas”  estará  en
posición de utilizarlas para reconstruir el discurso, para
postproducir sentido y así reproducir conscientemente el
discurso. En este caso el postproductor, el diletante, es un
agente ideológico consciente es, en un símil complejo, un
intérprete de códigos o lenguajes que reconstruye en sus
actos  de  habla un  material  ajeno  con  intenciones
dirigidas;  el  postproductor  es  un  actor  con  relativa
autonomía.  De  esta  manera,  cuando  hablamos  de
posproducción hablamos de una operación que aquellos
familiarizados  con  el  video-arte  entienden  como
apropiación,  como  resignificación  de  “las  imágenes
encontradas”.  Esto,  que  cuestiona  tangencialmente  la
propiedad  de  los  discursos,  se  demuestra  como forma
ideológica  conflictiva  si  lo  entendemos  en  toda  su
extensión. El acceso a un discurso –y a su producción-
está mediado por una serie de elites jerárquicas, donde
él/la  que  consigue  un  status se  ve  obligado  a
autoafirmarse,  a  mantener  su  posición  por  medio  del
secretismo,  a  reproducir  el  código  en  su  consumo,
creativo  o indiscriminado,  es  sólo una  peculiaridad  no
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una toma de posición política.) 

***
II. Siete notas sobre propaganda en tiempos de paz.

1ª.  El  “significado”  del  termino  propaganda,  bajo  la
actual correlación de fuerzas, nos obliga a preguntarnos
por  la  tipología  del  modelo de  dominación  ideológica
contemporánea,  su  alcance  social  y  los  recursos
empleados para su gestión en los diferentes  niveles de
articulación de la hegemonía en el interior de los medios
de  transmisión,  circulación  y  reproducción  de  la
propaganda  ideológica que  segregan  los  artefactos
posproductores  de las  elites  gestoras  y que no permite
ningún  detournement de  sus  contenidos  teóricos
generales  —tanto  en  cuestiones  generales  como
particulares—  vinculando  a  estas  operaciones  de
propaganda la totalidad de discursos,  al  tiempo que se
fabrica consenso, es decir, se posproduce en la sociedad,
la  cooperación  necesaria  en  la  defensa  de  lo  que  los
propagandistas  ingleses  y  norteamericanos  definieron
como; los intereses comunes [que] esquivan totalmente a
la opinión pública [y que solo una] elite especializada de
hombres  responsables puede  comprender  y  gestionar.
Una elite gestora capaz de definir cuáles son los intereses
comunes, capaz de administrar el código monopolizado a
través  de  la  especialización  y  segmentación  de  los
saberes y de transformar la propaganda en una industria-
de-la  actitud productiva  políticamente  y  rentable
económicamente; la publicidad. 
2ª.  Estas  elites  gestoras,  sector  especializado  en  la
promoción,  gestión  y coordinación  de  los  procesos  de
circulación  de  los  discurso  ideológicos  que  se  ofertan
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desde los diferentes artefactos posproductores de sentido,
constituyen un enlace entre las dos funciones básicas de
la ideología  en su formulación social: por un lado,  la
creación,  planificación  y  gestión  de  los  denominados
intereses  comunes;  por  otro,  la  transmisión  a  los
espectadores de  una  ideología  desmovilizadora,  que
imposibilite la participación de la mayoría social, la clase
trabajadora, en la gestión de los medios de producción de
discurso y significado social.  Esta artificial  división de
los  diferentes  aparatos  ideológicos  sobre-estructurales
(medios  de  comunicación,  instituciones  culturales,
instancias  judiciales,  etc.)  atiende  a  la  necesidad  de
ocultamiento de  la  función  propagandística  de  los
artefactos  postproductores,  los  cuales,  para  resultar
políticamente  efectivos,  no-deben-existir,  al  menos
formalmente. 
3ª. La clase dominante y los gestores del discurso ofertan
una (mercancía ontológica) posproducción de “sentido”
unificada y coherente, una –falsa- representación de una
realidad  social  cooperativa  y  “solidaria”  -significante
polisemico  capaz  de  movilizar  afectivamente  gran
cantidad  de  intereses  antagónicos-  a  favor  de  un
impostado interés general, al tiempo que se constituye un
falso  consenso social  (imprescindible  para  legitimar  el
monopolio del sentido), y se delega en las instituciones,
Aparatos  Ideológicos  de  Estado (AIE) y los  artefacto-
posproductores la autoridad, la capacidad de seleccionar
los  sentidos  socialmente  adecuados,  iniciando  una  re-
configuración de los valores sociales en los que hay que
educar  a  la  población,  a  través  de  la  inducción  de
determinados códigos de conducta social que faciliten el
dominio  y eviten  las  alteraciones  micro-sociales,  o  al
menos, impidiendo su expresión pública, su propagación,
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su  propaganda.  Y  aquí  centramos  nuestra  hipótesis  de
trabajo. La función política de las prácticas culturales de
oposición  es  invertir  el  objetivo  ideológico  de  la
estrategia propagandística manteniendo sus tácticas.
4ª. Si  los  intereses  generales de  la  población  se
construyen y dinamitan en infinidad de debates trampa
sobre  derechos  civiles  pre-existentes o  necesarios  para
mantener la estabilidad de un sector o grupo de presión
concreto (artefacto mediático), y si la función concreta de
la  elite  gestora  en  esta  operación  es  movilizar  o
desmovilizar  políticamente  a  las  minorías
representativas;  “intelectuales”,  “artistas”,  vedettes y
demás  como  imagen  corporativa  de  la  campaña  de
propaganda,  dirigiendo la  atención  social  hacía  un no-
lugar  político  sino  afectivo-sentimental  que  aseguré  la
función de espectadores de la  masa  social.  Una de las
más  urgentes  funciones  de  las  prácticas  culturales  de
oposición  es  impedir  esta  operación  re-dirigiendo  las
campañas de propaganda a través de interferencias en el
canal comunicativo, a problemáticas sociales concretas.
Re-enfocando las campañas desde una posición política
in-negociable que evidencie las contradicciones internas
del sistema simbólico de transmisión ideológica.
5ª.  Las técnicas de propaganda sustituyen la dominación
coercitiva por la dominación simbólica y afectiva.  Los
intereses  de  los  diferentes  sectores  sociales  son
expropiados.  Al  controlar la opinión pública,  la clase
dominante  unifica  el  código  y  con  el las  relaciones
sociales  que  constituyen  la  única  vía  de  acceso  a  la
consciencia.  Que los sujetos se mantengan atomizados,
segregados y des-coordinados es una garantía para que no
pretendan organizarse, que no sean participantes activos,
es  la  principal  tarea  de  la  propaganda  ideológica.

94



Dificultar el acceso a la información, al conocimiento, a
las herramientas de producción de sentido y presentar a
los colectivos organizados contra-hegemónicos como una
amenaza a los  intereses comunes resulta imprescindible
para borrar del imaginario colectivo toda posibilidad de
transformación social, a excepción de los re-ajustes que
las  instituciones  presentan  sistemáticamente  como
conquistas sociales de la totalidad social,  del horizonte
conceptual,  resulta  un  antídoto  ideológico  contra  los
conflictos in-negociables que rompen la armonía social.

6ª. En última instancia, la cuestión clave de una campaña
propagandística eficaz reside en movilizar al margen del
sentido, en evacuar cualquier posibilidad de significado,
la propaganda funciona por que no significan nada. No se
trata de movilizar en torno a un significado concreto, se
trata  de  invalidar  el  sentido  de  toda  disonancia,  de
inocular  la  inacción  y  el  miedo  social  en  todos  los
ámbitos  de  relación,  lo  único  que  importa  a  la
propaganda es diseminar un eslogan que no pueda recibir
ninguna  oposición,  que  todo  el  mundo  esté  a  favor,
aunque  nadie  sepa  que  significa  realmente porque  no
significa  nada.  Hay  que  distraer  la  atención  de  la
mayoría, hay que determinar sobre lo que se puede y no
se  puede  hablar.  El  monopolio  del  código  es
indispensable para mantener una hegemonía económica
eficaz políticamente a la hora de fabricar consenso. 
7ª. El  modo  de  organizar  y  articular  una  propaganda
amplia  y  general  en  esta  dirección  exige  de  las
instituciones  y  de  las  elites  gestoras  programas  de
actuación  para  amplios  segmentos  de  población dando
como  resultado  un  cambio  en  la  opinión  pública
falsificando  o  simulando  las  potencialidades  o
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alternativas  democráticas  en  condiciones  de  libertad
formal.  Reconducir  nuestro  análisis,  nuestra  crítica,
nuestro  trabajo,  hacía  una  visión  de  la  dominación
cultural más  compleja  que  la  tradicional  metáfora  de
base-superestructura  que  rechace  la  noción  de  falsa
conciencia como producto exclusivo de una estructura de
clase  modelada  por  el  capitalismo  industrial  en  un
sistema  de  producción,  distribución  y subordinación  y
comience  a  desocultar   los  mecanismos  concretos  de
articulación  de  la  dominación  ideológica  en  amplías
campañas  de  propaganda,  debe  ser  la  prioridad  de  las
prácticas  culturales  de  oposición.  En  definitiva,
propaganda  anti-ideológica  contra  la  propaganda
ideológica  de  la  clase  dominante,  convirtiendo nuestra
resistencia en una estrategia ofensiva.
Resistir: No dejarse mover o influir por una fuerza u otra
cosa; mantenerse en un sufrimiento o molestia sin
sucumbir o sin procurar ponerle término; luchar alguien
con la persona o cosa que le ataca y no someterse a ella
sin lucha. Mantenerse firme, oponerse, estar de pie.

Francis Gil, Iñaki Vázquez y Diego Peris. (gies-FIM) 
Fundación de Investigaciones Marxistas

Madrid, diciembre de 2004.
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Abstract
This  paper  examines  the  relation  between  urban
regeneration policies designed to restructure urban cores
and  the  gentrification  of  deprived  inner  city
neighbourhoods  via  the  example  of  Bilbao.  The paper
explores  the  socio-spatial  consequences  of  the
regeneration strategies undertaken during the 1990s and
examines how, once the initial projects were well under
way,  the  City  Council  identified  new  spaces  for
furthering the regeneration process. These include Bilbao
La Vieja, the most  deprived housing neighbourhood in
the conurbation but strategically located next to the city
centre. The paper discusses the possible consequences of
this designation for the future of the neighbourhood, and
suggests  that  the  direct  intervention  of  the  local
government would appear to be contributing decisively to
making  Bilbao  La  Vieja  an  obvious  candidate  for
gentrification.

100



 
Introduction
Since  the  late  seventies,  it  has  become  increasingly
apparent that the gentrification phenomenon should not
be seen as an individual, isolated outcome of residential
rehabilitation, but as an integral part of a much broader,
deeper  process  of  urban  restructuring.  In  the  mid-
eighties, authors such as Smith and Williams (1986, p. 6)
argued that “residential rehabilitation is only one facet …
of  a  more  profound  economic,  social,  and  spatial
restructuring”, while ten years later, Smith (1996, p. 39)
claimed  that  gentrification  had  become  “the  leading
residential  edge of  a much larger endeavour:  the  class
remake of the central urban landscape”, and stressed “its
direct  connection  to  fundamental  processes  of  urban
economic, political and geographical restructuring.”
This paper will examine the relationships between urban
economic restructuring,  changes in urban public  policy
and gentrification. More specifically, we will  study the
relationships  between  the  emergence  of  ‘new  urban
economies’  (McNeill  and While,  2001) the  rise  of  the
‘new urban policies’ for urban regeneration (Rodriguez
et al., 2001) and the gentrification of deprived inner city
neighbourhoods. To this end, we will analyse the case of
Bilbao and a depressed section of its Old Quarter, known
as Bilbao La Vieja.
Part  one  summarises  the  urban  regeneration  strategies
pursued in Bilbao during the 1990s and their impact on
the  physical  and  social  fabric  of  the  city  centre.  It
explains  how  the  Bilbao  City  Council,  following  the
model  established  earlier  by other  old industrial  cities,
has  embarked  on  an  ambitious  revitalization  process
whose ultimate aim is to turn Bilbao into a flourishing
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international  hub  of  culture,  tourism  and  business
activity. To date, these strategies have mainly called for
‘flagship’  redevelopment  projects  focussing  on  derelict
non-residential  inner city sites. But now that the initial
projects  are  well  under  way,  the  City  Council  has
identified new spaces for undertaking more projects and
furthering  the  regeneration  process.  Some of  these  are
deprived  inner  city  neighbourhoods  which,  once  so
identified,  have  become  obvious  candidates  for
gentrification.
Part  two  examines  the  case  of  one  such  area,  known
locally  as  Bilbao  La  Vieja,  the  most  deprived
neighbourhood  in  the  conurbation.  It  is  an  area
distinguished by a number of features that highlight its
potential for gentrification. At the same time, however,
because of the neighbourhood’s negative image a middle-
class shift to the area is still being resisted.
However,  as  we will  argue in part  three,  this  situation
appears to be changing due to the intervention of local
government. The designation of Bilbao La Vieja as one
of the city’s ‘opportunity areas’ suggests that revitalising
this  derelict  neighbourhood  will  mean  exploiting  the
opportunities  it  offers  to  continue  rebuilding  and
reimaging  the  urban  centre.  Thus,  there  is  a  clear
possibility that the process of renovating Bilbao la Vieja
will  ultimately  lead  to  a  process  of  gentrification
‘mediated’ and sponsored by the local government.
 
1.  Bilbao:  Urban Regeneration Strategies  and their
Socio-Spatial Effects
Today,  after  two  decades  of  swift  and  devastating
deindustrialization  that  eventually  made  of  Bilbao  a
prime  example  of  an  ‘old  industrial  city  in  decline’
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(Martínez Monje and Vicario, 1995), the city has enjoyed
a spectacular turn-around and is now in the midst of an
extraordinary urban ‘renaissance’ based on a number of
initiatives  undertaken  in  the  1990s  to  restructure  and
reimage the city (Rodriguez and Martínez, 2001). As a
result of such strategies, Bilbao – with the Guggenheim
Museum as  its  hallmark  –  appears  to  have  become  a
standard reference for urban studies (Masboungi, 2001),
or  even  as  the  model of  urban  regeneration  for  other
cities  affected  by  decline  (Crawford,  2001;  Rodríguez
and Martínez, 2001; Sudjic, 2002).1
However,  although  the  urban  regeneration  strategies
deployed in Bilbao are touted as unique, innovative and
exemplary, in fact they are a rather recent continuation of
a model first devised years ago by numerous cities in the
US and UK. Indeed, the intervention model followed in
Bilbao  was  explicitly  inspired  by  strategies  developed
earlier  by cities  such  as  Pittsburgh,  Birgmingham and
Glasgow (Gómez, 1998; Rodríguez and Martínez, 2001).
Bilbao is,  therefore, a significant example of the well-
known approach dating from the 1980s where flagship
property-led  redevelopment  projects  are  central
ingredients of urban regeneration (Moulaert et al., 2001).
The  city  visions  and  trajectories  adopted  by  Bilbao
clearly  reflect  the  themes  and  discourses  of  the  ‘New
Urban Economies’ (McNeill  and While,  2001) and the
key tenets of the ‘New Urban Politics’ agenda (Boyle and
Rogerson, 2001).
 
1.1. Urban Regeneration Strategies
In  the  late  1980s,  the  Bilbao  and  Bizkaia  Councils
became convinced of the need to devise and implement
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planning strategies designed to combat the steady decline
begun at the end of the 1970s, to revitalize the economy
and to  reposition  the city within  the new context  of a
global economy. This thinking gave rise to the Strategic
Plan  for  the  Revitalization  of  Metropolitan  Bilbao
(initiated  in  1989  by the  Basque  Government  and  the
Provincial  Council  of  Bizkaia),  the  Master  Plan  for
Bilbao (initiated by the Bilbao City Council in 1985), and
the Metropolitan Bilbao Zoning Plan (initiated in 1992
by the Basque Government and the Provincial Council of
Bizkaia).
General speaking, the revitalization strategies adopted in
these  plans  were  based  on  six  key  elements.  First,
planners  embraced  a  new vision  for  the  city,  a  ‘post-
industrial vision’ (Esteban, 2000), whose prime objective
was  “to  secure  our  place  among  the  ‘world-class’
metropolitan  centres”  (Diputación  Foral  de  Bizkaia,
2001, no page number).
Secondly, if economic revitalization was to take place, it
would first be necessary to alter the city’s image (Gómez,
1998).  That  is,  the  negative  picture  associated  with
deindustrialisation  and decline  would have  to  be  done
away with, and a new image associated with art, culture
and advanced services created in its stead – an image of
Bilbao as a better-looking, innovative, attractive city.
Thirdly, this change in image would be achieved through
transformation of the city’s physical environment and the
use of aggressive place-marketing campaigns (Rodríguez
and  Martínez,  2001).  This  opened  the  door  to  large
emblematic  projects  and  riverfront  redevelopment
undertakings  (Abandoibarra,  the  Isozaki  ‘Gateway’
project),  the  creation  of  new  cultural  facilities
(Guggenheim  Museum,  Euskalduna  Conference  and
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Concert  Hall),  the  construction  of  new  trade  fair  and
conference  infrastructures  (Bilbao  International
Exhibition  Centre),  public  transport  infrastructures  (a
striking  new  metro  system),  etc.  To  ensure  that  these
additions would stand out as symbols of modernity and
‘renaissance’, and that they could be featured in place-
marketing  campaigns,  the  authorities  resorted  to  big-
name  architects  for  their  design:  Frank  Ghery,  Sir
Norman Foster, Cesar Pelli, Arata Isozaki, etc. The city’s
revitalization strategies tended, therefore, to focus mainly
on the physical regeneration of the city, while ignoring
the  socio-economic  aspects  of  revitalization  (Esteban,
2000).
Fourthly,  there  was  a  downtown  bias  to  the  urban
regeneration strategies adopted. As happened in other old
industrial  cities,  deindustrialisation  created  profitable
opportunities  for  reinvestment  in  the  urban  core.  The
existence  of  abandoned  industrial  sites  and  derelict
waterfront areas near the central business district and in
the heart of the affluent residential area provided the City
Council with its first ‘opportunity areas’: non-residential
sites  with  high  potential  for  commercial  property
development  where  flagship  schemes  could  be
undertaken (Rodríguez et al., 2001). Thus, from the very
beginning, the transformation of the downtown area was
considered crucial to the attempt to restructure the image
and the economy of the city as a whole.
A  fifth  feature  of  urban  regeneration  is  the  increasing
importance of urban leisure economies. Judging by the
results obtained to date, the ambitious original objective
of turning Bilbao into a  world-class  advanced services
metropolis  appears  to  have faded into the  background.
The so-called ‘Guggenheim effect’ seems to have been
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more  successful  at  attracting  visitors  and  possibly
developing a cultural  tourist  industry than at  attracting
international  capital  investment  and  strategic  functions
(Gómez and González, 2001). Thus, the local authorities
have had to rely increasingly on economic revitalization
strategies based on arts, culture and entertainment.
A  final  feature  is  the  emergence  of  a  new  urban
governance  system in  which  an  increasingly important
role is being played by novel agencies such as Bilbao Ría
2000  –  an  urban  development  corporation  engaged  in
revitalizing degraded areas or industrial zones in decline
for new property investment – and Bilbao Metrópoli-30 –
a  public-private  partnership  set  up  to  implement  the
Strategic  Plan  and  operating  in  fact  as  a  lobbying
institution  (Egido,  2001).  The  presence  of  these  new
agencies  in  which  market  logic  predominates  “poses
critical  questions  regarding  the  ‘privatization’  of
planning and lack of political accountability” (Rodríguez
et al., 2001, p. 173).
Thus the six key elements underlying the revitalization
strategies  implemented.  In  addition,  however,  a  word
should  be  said  about  the  wider  economic  context  in
which the ensuing changes have taken place. The world
economy enjoyed an expansive phase between the years
1997  –  2001,  which  was  reflected  in  Spain  and  the
Basque  Country  by  the  positive  trend  of  all  major
economic indicators: higher  GDP, lower unemployment,
increase in available family income, moderate growth of
average effective salaries and wages, etc. (Caja Laboral,
2001; Banco de España, 2002). Following closely on this
expansive phase of the economy, in 1997 the real estate
market  also  began a  spectacular expansion of its  own,
characterized by sharp increases in housing prices. This
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development,  while  international  in  scope,  has  been
especially  pronounced  in  Spain,  a  country  where  85
percent  of  all  households  own  their  home  (Banco  de
España,  2002).  Between the years 1997 and 2002,  the
average cost of housing rose nominally by 78 percent in
Spain,  and  by  104  percent  in  metropolitan  Bilbao
(Ministerio  de  Fomento,  2003).2 Accordingly,  this
general trend in the real estate market, together with the
specific  impact  of  the  new  regeneration  projects
discussed below, have helped to place Bilbao among the
most expensive Spanish cities as far as housing prices are
concerned.
 
1.2. The Remaking of the Central Urban Landscape
Once  in  place,  the  regeneration  strategies  devised  for
Bilbao have received a great deal  of criticism (Gómez
1998; Esteban 2000; Rodríguez  et al., 2001). However,
two main issues are of special interest due to the socio-
spatial consequences they entail – the predominance of
market logic applied to redevelopment projects, and the
downtown bias inherent in this regeneration model. 
Regarding the first  issue,  it  is  clear that  the strategists
who  devised  the  redevelopment  projects  see  the  city
basically  as  a  commodity with  exchange value;  where
‘opportunity  sites’  are  said  to  exist  wherever  there  is
room for profitable reinvestment; where the principle of
self-financing adhered to by Bilbao Ría 20003 and “the
overwhelming  emphasis  on  efficiency  and  financial
feasibility [have]  left  the  project[s]  captive  of  a  short-
term  return  maximization  logic  that  subordinates  the
strategic  component  to  the  requirements  of  speculative
redevelopment” (Rodríguez  et al., 2001, p. 176). To be
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sure,  much  criticism  has  been  raised  against
redevelopment operations that give precedence to market
laws  and  to  a  pragmatism  whereby  “only  the
economically profitable is seen as desirable for the city
… only what the market deems profitable is best for the
city”  (Román,  2002);  operations  where  the  public
authorities  are  actually  provoking  a  rise  in  residential
property prices to finance the projects they have planned
(Esteban, 2000).
The  second  issue,  the  downtown  bias,  is  easy  to
understand  in  light  of  the  above.  As  a  result  of
deindustrialization and decline, the heart of the city was
dotted with ‘opportunity sites’. Thus, from the very first,
urban  regeneration  strategies  concentrated  on  the
physical  and  economic  restructuring  of  the  downtown
area,  relegating  to  lower  priority other  districts  which,
though deteriorated and in need of investments, did not
offer the same ‘opportunities’. This, then, gave rise to a
new  central  urban  landscape  and  waterfront,  featuring
high-priced, high-rise housing and office blocks, luxury
hotels,  new  shopping  and  entertainment  facilities,
museums, convention centres, riverside promenades, etc.
Although  the  powerful  presence  of  the  Guggenheim
Museum Bilbao seems to give the downtown a touch of
‘originality’, it is actually the same urban landscape that
can be found in cities such as Baltimore, Glasgow and
Barcelona (Smith, 1996; McNeill and While, 2001).
In  Bilbao  city  centre  (Figure  1),  two  large-scale
redevelopment projects – both located near the site of the
imposing Guggenheim Museum Bilbao, today considered
both the symbol and driver of the city’s regeneration –
illustrate both issues well: Abandoibarra and the Isozaki
‘Gateway’ project.
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Abandoibarra, a 350,000 m2 site previously devoted to
port  facilities  and  a  shipyard,  is  considered  the  most
emblematic  project  of  those undertaken by Bilbao  Ría
2000. The initial project, designed by Cesar Pelli, called
for the development of a new nerve centre which would
attract international investments and strategic functions,
thereby driving the economic revitalization of the city.
However,  the  lack of  companies  interested  in  locating
their activities there, plus saturation of the offices market
and the better investment prospects of the luxury housing
market  forced  a  change  in  the  original  plan.  Today
therefore the project’s  main elements include 800 new
luxury flats,  a  Sheraton hotel,  a  commercial/recreation
centre and office space that has practically been reduced
to one emblematic high-rise and set to be occupied by the
Provincial Council of Bizkaia. In short, Abandoibarra has
been  transformed  “from  a  production  oriented
development  to  a  consumption  based  renovated  space
catering to the demands of the urban elite” (Rodríguez et
al., 2001, p. 176).
The Isozaki Gateway is a project designed to transform
Uribitarte, a 42,000 m2  quayside area just up river from
the Guggenheim Museum, where the city’s old Customs
Depot is located. The architect’s striking design calls for
the construction of seven new buildings set off by twin
glass towers rising 82 metres high. The idea is to create a
small  citadel containing 270 luxury flats,  cinemas  and
restaurants. Unlike Abandoibarra, the Isozaki Gateway is
a  project  undertaken  by private  initiative  on  privately
owned land. Nevertheless, the local authorities have not
only paved the way for its development – amending the
zoning  laws  to  allow  a  change  in  land  use  from
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commercial  to  residential,  approving  an  increase  in
allowed  building  height  –,  but  have  also  included  the
Isozaki venture in their place-marketing campaigns as if
it were one more emblematic project produced by public
initiative.
The  socio-spatial  consequences  of  these  projects  seem
obvious.  The downtown  residential  areas,  always
inhabited by the city’s more affluent citizens, have had
their socially exclusive nature reinforced to the detriment
of  more  peripheral  neighbourhoods  and  less  favoured
sectors  of  the  population.  Indeed,  one  of  the  major
outcomes  of  the  Abandoibarra  project  has  been  the
spectacular revaluation of the urban core, as seen by the
sharp rise in property prices in this area. While still under
construction,  the  price  of  the  new  luxury  flats  in
Abandoibarra had risen beyond the € 6,000 / m2 mark by
mid 1999, or twice the figure asked for in the best areas
elsewhere in the city (El Correo, 30 July 1999). 
However, within the wider context  of steeply climbing
dwelling prices  all  over  the  country,  the  high
expectations of economic revitalization generated by the
new projects (the so-called ‘Guggenheim effect’),  have
sent prices soaring in adjacent neighbourhoods as well,
eventually  affecting  the  entire  city. For  example,  in
Abando, the city’s central district, the cost of used flats
on the open market rose by 74 percent between 1998 and
2000. Consequently, by the end of the year 2001, Bilbao
had become one of the most expensive cities in Spain,
with the average cost of used housing exceeding that of
Madrid and Barcelona (Tinsa, 2002). As for new housing
in  the  open  market,  the  same  pattern  has  occurred
(Sociedad de Tasación,  2002).  Moreover, the enhanced
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residential appeal of the downtown area can also be seen
by  the  large  number  of  old  buildings  purchased  and
renovated by private promoters. Likewise, the market for
retail space has also felt the ‘Guggenheim effect’ in the
form of skyrocketing sale and rental prices for centrally
located commercial premises (Rodríguez et al., 2001).
Clearly  then,  the  new  emblematic  projects  with  their
combination of luxury housing, commercial and leisure
spaces,  new  associated  city  image  and  consequent
evolution of the real estate market  are all  enabling the
city’s central  district  –  an already privileged area – to
become ever  more  exclusive  and ‘privatised’.  Table  1
enables  us  to  visualise  part  of  this  process  of
consolidating  Abando  as  “a  bourgeois  playground”
(Smith, 1986, p. 32). 4
Thus, as has happened in other European cities (Moulaert
et al., 2001), Bilbao is becoming another example of how
large-scale  urban  development  projects  can  actually
accentuate social  exclusion and polarization in the city
(Rodríguez and Martínez, 2001).
Perhaps the best way of summarising this process would
be to quote the aggressive real-estate advertising on the
front  of  one  of  the  city’s  Main  Street  buildings
undergoing transformation into luxury housing. The sign
reads as follows: “Many will see it from the outside …..
Only a few will enjoy it from the inside”. To a certain
extent,  this  slogan  could  be  applied  to  the  renovated
city’s central district.
 
1.3.  The  New  Opportunity  Areas  and  the  Process  of
Gentrification
As we have seen, the regeneration strategies pursued to
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date in Bilbao have focused mainly on the redevelopment
of derelict inner city areas with potential for commercial
development. The fact that these are non-residential sites
located in a district always associated with middle- and
upper-middle-class residences would not seem to imply
the  existence  of  gentrification  in  the  strict  sense
(Cameron,  1992),  if  we  understand  by  that  “the
rehabilitation of working-class and derelict housing and
the consequent transformation of an area into a middle-
class neighbourhood” (Smith and Williams, 1986, p. 1).
However, the recent identification by the City Council of
new ‘opportunity areas’ in the city makes us believe there
is a real  possibility that the regeneration process under
way in Bilbao might ultimately lead to gentrification – in
the  strict  sense  –  of  some  of  its  most  neglected
neighbourhoods.
In April 2002, the Mayor of Bilbao presented the main
conclusions reached by Andersen Consulting in a study
entitled  “Opportunity  Spaces  for  the  City  of  Bilbao”
commissioned  by  the  Council.5 According  to  the
document, the city needed to “continue exploiting more
opportunity  areas  and  projects  to  enhance  its
competitiveness” (Ayuntamiento de Bilbao, 2002, p. 3).
The starting point of the study brings us back to that new
vision  for  the  city according  to  which,  in  order  to  be
successful  in  the  process  of  ‘differentiation  and
international positioning’,  it  is essential  to  harness and
enhance the city’s competitive advantages. To this end,
the Andersen report  recommended that over a hundred
strategic and business projects be undertaken during the
next 20 years in six areas of the city. The choice of these
‘opportunity  areas’  was  made  on  the  basis  of  the
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following criteria: the strategic importance of an area’s
location, the concentration therein of a large number of
opportunity  sites,  the  strategic  importance  of  possible
projects,  and  the  immediacy  of  the  actions  to  be
undertaken.
As can be seen from the above, once the best  located
sites with greatest potential for commercial development
(i.e. sites such as Abandoibarra and Uribitarte) have been
exploited and recapitalized, it is essential to identify new
areas  with  sufficient  appeal  to  merit  new investments,
attract  new  activities  and  transact  new  business.  The
projects proposed for these new ‘opportunity sites’ would
transform them physically, economically and socially to
enable  them  to  occupy  the  place  and  fulfil  the  role
assigned them by experts  in  drawing up  their  ‘desired
vision’ for Bilbao. If, as is the case, one or another of
these ‘recently discovered opportunity areas’ is in fact a
deprived  housing  neighbourhood,  its  new  status  will
almost certainly make of it a candidate for gentrification.
Hence,  in  documents  such  as  the  Andersen  report,
‘gentrification’  is  normally  synonymous  with  ‘urban
regeneration’  or  ‘economic  revitalization’.  In  the  next
sections, we analyse the case of one such area, Bilbao La
Vieja.
 
2. Bilbao La Vieja: The ‘Ground Zero’ of the City?
The area usually referred to as Bilbao La Vieja (BLV)
actually consists of three neighbourhoods located in the
Old Quarter of Bilbao: San Francisco, Zabala and Bilbao
La Vieja per se. With a surface area of 38 hectares, BLV
has a population numbering close to 14,000, or 4 percent
of  the  city’s  total.  Today,  BLV  occupies  a  space  of
undeniable centrality (see Figures 1 and 2). In spite  of
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this factor, however, BLV remains isolated and cut off
from the rest of the city. Physically speaking, its isolation
can be accounted for by the existence of three barriers
keeping  it  effectively  separate  from  the  surrounding
neighbourhoods:  railway  tracks  on  one  side,  the
abandoned mines of Miribilla in the hill behind, and the
Nervión river below. Socially speaking, the visible signs
of  physical  and  social  decay,  together  with  the  bad
reputation  created  by  drugs,  violence,  crime  and
prostitution, have finally ostracised BLV, rendering it the
status  of  an  ‘excluded  place’  (Sibley,  1995),  an  area
“excluded  from  the  mental  maps  of  possible  living
environments  held  by  the  majority  of  the  urban
population” (Skifter Andersen, 2002, p. 770). 
 
2.1. Bilbao La Vieja as an ‘Excluded Place’
The area dates back to the year 1300, when the city of
Bilbao was founded. With the industrial revolution of the
mid  19th century,  BLV experienced  spectacular  urban
and population growth thanks to the nearby mines and
massive influx of labour from other regions.  However,
the ensuing urban chaos, unbridled construction of slum
housing with no basic infrastructures, the overcrowding,
the spread of prostitution and the high rate of street crime
eventually caused BLV to be shunned by the rest of the
city,  thus  initiating  a  process  of  exclusion  and
segregation  that  has  remained  in  place  until  today.
During the economic boom of the 1960s and 1970s, BLV
enjoyed a period of renewed vitality based on business
activity and a flourishing ‘night life’ – bars, cabarets. But
all  of  this  collapsed  with  the  deindustrialization  and
unemployment that devastated the city during the 1980s.
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BLV plunged  into  steep  social  and  economic  decline,
which was worsened by the appearance of drug addicts
and  dealers.  Community  relations  decayed  and  large
numbers  of  ‘normal’  or  mainstream  population  soon
began to flee the area, selling cheaply and thus making
way for  growing  numbers  of  low-income  and  socially
excluded  groups,  including  foreign  immigrants,  drug
addicts, and Gypsies (Ayuntamiento de Bilbao, 2000).
The deterioration of BLV is made particularly apparent in
the Council’s  Integrated Rehabilitation  Plan for Bilbao
La  Vieja  (Ayuntamiento  de  Bilbao,  2000,  pp.  40-55),
with its mentions of high unemployment, school truancy
and  dropout  rates;  vandalism  of  public  property;  high
percentages  of  contagious  disease  and  infant
malnutrition;  dwindling  business  activity;  rising  street
crime, and so on.6
It  is  no  surprise,  therefore,  that  BLV  should  be
considered  by  the  public  authorities  as  “the  most
degraded area in the Basque Country” (El Mundo, 7 June
2000) or as what the local press refers to as “the ‘ground
zero’ of Bilbao” (El Correo, 16 November 2001).
 
2.2. Bilbao La Vieja as a Gentrifiable Neighbourhood
As we have seen, BLV appears to be immersed in a self-
perpetuating  process  that  makes  it  increasingly
stigmatised  and unattractive  compared with  the rest  of
the city. However, this is really only one side of the coin.
On the other there are a number of characteristics that
make the area potentially attractive to the better-off – i.e.
gentrifiable.
First is its strategic location. BLV is located right next to
the  central  business  district  and  to  the  city’s  most
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exclusive  neighbourhood  (Abando).  It  is  within  easy
reach  of  Bilbao’s  star  redevelopment  projects  (the
Guggenheim Museum is only 1.5 km. away), plus it lies
on the same bank and just  up river from Bilbao’s new
waterfront. Moreover, its centrality is being reinforced by
different  projects  designed  to  eliminate  the  physical
barriers cutting BLV off from the rest  of the city. The
plan to  build  a  new Transport  Interchange on  the  site
presently occupied by the Railway Station opens up the
possibility of  covering over  the tracks  separating BLV
from the city centre. The upper portion of the Miribilla
area rising behind BLV is being transformed into a new
residential  area through the  construction  of  3,000 new
dwellings.  Bilbao Ría 2000 is  currently renovating the
quays  and  building  a  riverside  promenade  that  will
connect BLV to Uribitarte, the Guggenheim Museum and
Abandoibarra.
Secondly, BLV offers architecturally interesting housing
at low prices. This is most evident in the lower part of the
neighbourhood – the area closest to the river. Here there
are  old  buildings  with  an  historic  look,  whose
architecturally  interesting  exteriors  (stone  structures,
ornate  façades  and  balconies)  house  flats  that  often
measure over 100 m2  in size. Although some buildings
are  in  a  state  of  ruin,  many  could  be  salvaged  and
renovated. Moreover, this could be done at comparatively
low cost. Property prices have declined steadily in BLV
since  the  1980s  due  to  the  increasing  decay  of  the
neighbourhood,  and  the  Council  has  launched  a  BLV
home purchase  and renovation  aid  programme to  help
underwrite  such  efforts.  Despite  these  advantages,
however,  the  bad reputation  of  BLV appears  so  far  to
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have  kept  the  private  sector  from  taking  large-scale
advantage of the real estate opportunities available.
In  the  third  place,  a  large  portion  of  the  population
inhabiting  BLV  is  particularly  vulnerable  and  could
easily  be  displaced  from the  area.  Table  2  shows  the
significant  presence,  both  in  1986  and  in  1996,  of
vulnerable  population  sectors:  manual  workers,
unemployed,  elderly  pensioners,  and  so  on.  To  these
must be added the large numbers of foreign immigrants
and national ethnic minorities (Spanish Gypsies) who, for
different  reasons,  were  not  included  in  the  official
figures.7 Also, the cheap prices and rents have brought in
large numbers of foreign immigrants.  Their arrival  has
accentuated the area’s ethnic diversity and increased the
numbers of low-income and socially excluded groups.
In  the  fourth  place,  the  existence  of  a  nucleus  of
gentrifiers is another factor which highlights the potential
of  BLV  for  future  large-scale  gentrification.  Often
referred to as ‘urban pioneers’ to underscore their role as
‘early-stage gentrifiers’, the term seems useful to us here
despite  the  objections  raised  against  it  (Smith,  1986;
Lees,  1996).  During  the  1990s  BLV  began  to  attract
increasing  numbers  of  a  heterogeneous  sector  of  the
city’s population which could be loosely described as its
‘bohemia’  (Florida,  2001).  These  included  musicians,
craft-artists,  painters,  sculptors,  designers,  but  also
professionals and university professors. Many are young
and there is also a sizeable number of gays and lesbians.
The existence of architecturally interesting housing and
commercial  premises at  low prices – together with the
purchase,  rental  and  renovation  aid  and  subsidies
provided  by  the  local  authorities  –  is  another  factor
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helping  to  explain  their  interest  in  the  neighbourhood.
The  ‘atmosphere’  of  the  neighbourhood  also  has  its
appeal, with its ‘authentic’ flavour, air of ‘freedom’, and
feeling  of  living  in  a  place  that  is  ‘different’,  full  of
cultural diversity thanks to the presence of immigrants. In
BLV, the arrival of the ‘pioneers’ is today easily visible.
They have occupied and renovated housing, opened art
galleries  and  studios,  shops,  tapas  bars  and  cafés,  and
new night life is now available (El Correo, 16 November
2001).  However,  the  scope  of  this  incipient
gentrification, and its impact on the neighbourhood, are
still quite limited. Within the area as a whole, the weight
of  these  groups,  while  growing,  is  still  small  in
comparison with the vulnerable population (see Table 2).
8 In spatial  terms  moreover,  the  process  is  still  rather
sporadic,  and  is  mostly  a  case  of  ‘spot  rehabilitation’
clustered along the lower fringe of BLV – the area least
degraded and best connected to the rest of the city.
Obviously, the existence of a gentrification trend initiated
by ‘urban pioneers’ and taken up later by other agents –
the ‘new middle-class’, real-estate agents – is certainly
nothing  new  (Beauregard,  1986).  There  are  numerous
examples  of  neighbourhoods  affected  by  similar
processes  both  now  and  in  years  past:  Islington  in
London; SoHo and Williamsburg in New York; Chueca
in Madrid, etc. What makes them worth highlighting in
the case of BLV, however, is something different. Their
presence  may  mark  the  starting  point  of  a  future
spontaneous,  large-scale,  market-led  gentrification
process, but so far it is slow in coming, due mainly to the
area’s deadly image and the existence of other areas with
greater appeal and safer for investment. But what should

118



be noted is that the presence in the neighbourhood of this
relatively consolidated nucleus of bohemians was one of
the  major  arguments  used  in  targeting  BLV  as  an
‘opportunity  area’.  In  the  report  on  the  Opportunity
Spaces  in  Bilbao,  the  existence  of  ‘a  functioning  art
colony’  was  identified  as  one  of  the  neighbourhood’s
prime  ‘competitive  advantages’.  On  this  premise,  a
‘desired future vision’ for the area was adopted,  and a
number  of  necessary actions  and  projects  proposed  to
‘harness  and  enhance’  this  advantage  and  attain  the
desired goal.  In other words, the hypothesis is that the
regeneration  of  BLV  lies  in  transforming  it  into  the
‘artists’ district’ of the city. By making this vision come
true,  BLV will  become  one  of  the  keys  to  the  city’s
economic revitalization, and will contribute decisively to
consolidating the new image of Bilbao (Ayuntamiento de
Bilbao, 2002, pp. 18-19). So the theory goes. We shall
return to this point in section 3.2.
 
3. Bilbao La Vieja and Local Government
BLV  has  long  been  one  of  the  neighbourhoods  most
neglected  by the  local  authorities.  Ever  since  the  19th

century, despite  the appalling conditions  and problems
evident  in  the  neighbourhood,  the  city’s  successive
planning projects have failed to include any alternatives
for the area (Ayuntamiento de Bilbao, 2000, pp. 18-20).
Finally however, in the 1990s,  the situation became so
grave,  and  BLV  neighbourhood  associations  began
exerting such pressure,  that  the  Council  began to  take
steps to combat further degradation of the area. In 1994 it
passed a Special BLV Rehabilitation and Interior Reform
Plan,  an  area-based  initiative  aimed  at  the  physical
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renovation and improvement of the neighbourhood. That
same year, the city-owned company Surbisa began taking
action  in  BLV.  Its  operations,  now  included  in  the
Integrated Plan for the Rehabilitation of Bilbao La Vieja,
have been limited to physical improvements. Surbisa has
also  been  entrusted  with  managing  economic  aid
programmes to subsidise the purchase and rehabilitation
of housing and commercial premises by private initiative.
In short,  until  the  end of  the  1990s,  local  government
intervention  in  BLV was  restricted  to  a  few scattered
initiatives, most of which were simply physical measures
with little effectiveness. Meanwhile, the neighbourhood
continued to decay at an alarming rate,  with more and
more voices clamouring for decisive action. As a result,
the local government drew up an integrated action plan
for the area.
 
3.1. The Integrated Plan for the Rehabilitation of Bilbao
La Vieja
The first measure came in 1995, when a Rehabilitation
Board  was  set  up  with  members  drawn  from  the
neighbourhood associations and the Council. Next, at the
insistent  urging of the Rehabilitation  Board for greater
coordination among the agencies at work in the area, a
new body – the Interinstitutional Council of BLV – was
set up at the end of 1999. With funds made available by
Bilbao Ría 2000, the Interinstitutional Council  drew up
the Integrated Rehabilitation Plan for  Bilbao La Vieja,
San  Francisco  and  Zabala  (IRP)  (Ayuntamiento  de
Bilbao, 2000).
This five-year plan (2000-2004) is based on three guiding
principles: an integrated framework to include not only
physical  or  urbanistic  issues,  but  also  the  social,
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educational, health, cultural and employment aspects of
rehabilitation;  second, the institutional  responsibility of
government and public agencies to provide the necessary
funding; and third, citizen participation.
The  changes  called  for  in  the  IRP  cover  social  and
community  issues  through  programmes  designed  to
improve the quality of life of citizens; local development
through  aid  to  existing  businesses,  promotion  of  self-
employment  and  job  insertion  programmes;  urbanistic
development through the rehabilitation and recovery of
the  urban  environment;  and  citizen  safety  to  ensure
peaceful community relations.
Although  this  Plan  places  emphasis  on  solving  the
internal problems of the neighbourhood, its approach is
mainly physical. Public intervention under the IRP from
2000 to 2004 calls for far greater investment in urbanism
than in social intervention and community development
(€105.1  million  vs.  €65.3  million).  Clearly,  the  main
problems affecting the resident population do not merit
the same budget priority as the renovation of façades and
housing,  despite  the  fact  that  the  IRP’s  diagnosis
pinpointed the social deprivation of the area’s residents.
Another urbanistic effort being conducted under the IRP
and affecting the poorest residents in the area is the so-
called  Bilbao  La  Vieja  Action  Plan.  This  operation
entails the expropriation of an area close to the Nervión
river and displacement of its residents to the new public
housing going up on the  fringe of  BLV. Given that  a
quarter  of the families affected by these dislodgements
are public aid recipients, the Action Plan seems likely to
worsen rather than lessen the social and spatial exclusion
of these residents.
Hence,  taking  into  account  the  excessive  emphasis  on
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physical  rehabilitation,  the  lack  of  a  truly  integrated
approach,  the  short-term initiative  focus,  it  is  doubtful
that the IRP will resolve the social problems affecting the
resident population of BLV.
In any event, the recent Council-commissioned Andersen
report  targeting BLV as  one of  the  city’s  ‘opportunity
areas’ would  seem to  indicate  a  significant  change  in
thinking about how the area should be regenerated. 
 
3.2. Bilbao La Vieja as a New ‘Opportunity Area’
As  noted  in  section  two,  the  report  on  Opportunity
Spaces in Bilbao identified a number of areas considered
to  be  strategic  due  to  the  excellent  opportunities  they
provide  for  developing  new  projects  that  will  give
continuity  to  those  already  undertaken.  These  are  the
city’s new ‘opportunity areas’.
But  in  contrast  to  the  ‘old’  ones  (Abandoibarra,
Uribitarte),  some  of  these  new ‘opportunity  areas’  are
deprived housing neighbourhoods – areas that have been
subjected to steady neglect and decay and that have never
appealed much to private sector interests. Now, with the
official  designation  of  these  neighbourhoods  as
‘opportunity areas’, the announcement of major projects,
initiatives and public investments for their revitalization, 
the private sector is beginning to turn its eyes towards
these neighbourhoods, making it likely that a process of
gentrification and displacement will ensue.
 
The ‘Guggenheim Effects’ and the ‘New’ Bilbao 
Before we examine  the  outlook for  BLV, it  would be
helpful to review the main characteristics of the ‘new’
Bilbao. As noted earlier, the ‘Guggenheim effect’ does
not appear to have worked when called upon to attract
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international  capital  and advanced services,  although it
did  prove  effective  in  creating  a  new  city  image
associated  with  art  and  culture,  thereby  making  it
possible  to  pursue  an  economic  revitalization  strategy
based on the ‘new leisure economies’. So we have a city
that  is  striving  to  move into  a  leading  position  in  the
international art and culture scene. To this end it has a
famous Museum that provides a ‘brand image’, attracts
wealthy  tourists,  generates  income  and  creates
employment (Plaza, 2000). 
However, there are doubts about the Museum’s capacity
to adequately spearhead the rise of a dynamic, flourishing
culture and tourist industry. Some claim that it is simply
a transnational corporation’s ‘franchise’. A museum that
in any case is a mere cultural showcase that contributes
nothing  to  cultural  production  per  se.  A  museum that
contributes  to  the commodification of the local  culture
and  which  was  created  at  enormous  public  expense
drawing  funds  away  from  other  cultural  activities
(McNeill,  2000;  Gómez y González,  2001).  Hence  the
‘flip side’ to this ‘first Guggenheim effect’.
Our findings are similar when we consider the ‘second
Guggenheim  effect’:  the  revaluation  and  enhanced
residential  appeal  of  the  downtown  area.  As  noted  in
section two, the great expectations generated by the city’s
flagship  projects  have  had a  huge  impact  both  on  the
city’s image and on its real estate market. Bilbao is now
perceived by its  citizens,  particularly the more affluent
ones,  as  a  more  appealing place to live.  For  the local
authorities,  this  means  the  possibility  of  stemming the
significant  population  loss  –  particularly  among  the
upper-middle- and middle-class – that Bilbao has been
suffering since the early 1980s, a portion of which may
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be considered part of the ‘residential exodus’ of young
families  to  other  towns  in  the  metropolitan  area
(Martínez  Monje  and  Vicario,  1995).  Today there  are
signs that would seem to indicate a relative change in this
situation. Since the end of the 1990s, the housing market
has gained momentum in Bilbao, particularly in the most
central  areas,  with  stepped  up  demand,  purchase-sale
transactions, rehabilitation operations, etc.
However, as was to be expected, this  lively real  estate
activity  has  resulted  in  the  rapid  disappearance  of
building lots  and a sharp increase in  land and housing
prices.  Hence, if  the local  authorities wish to stem the
loss of population, retaining young middle class residents
and attracting  new affluent  families,  they will  have  to
identify adequate spaces for new housing developments.
They will  need to ‘create’  neighbourhoods that  can be
included as possible living environments in the mental
maps  (Down  and  Stea,  1977)  held  by  the  type  of
population – young, qualified, creative – that they want
to help make up the ‘new’ Bilbao (Bilbao Metrópoli-30,
1999).
 
The ‘New’ Bilbao and the ‘Old’ Bilbao La Vieja
As can  be  deduced  from the  above,  the  ‘new’  Bilbao
cannot afford to have a depressed neighbourhood lying in
the  very  heart  of  the  city  –  a  neighbourhood  that
constitutes both a threat to the city’s image and a waste
of high-potential residential land.
On  the  one  hand,  the  existence  of  BLV  does  indeed
undermine the new image of Bilbao and poses the risk of
Bilbao’s being represented as a ‘dual city’ – i.e., the idea
of  the  two  Bilbaos:  the  ‘new’  one  represented  by
Abando,  and  the  ‘old’  by  BLV  and  other  depressed
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neighbourhoods on the periphery. The possibility of the
diffusion of the dual city image in Bilbao poses problems
for  the  agencies  pushing  its  regeneration  strategies.
Therefore, the different regeneration agencies at work in
Bilbao  have  felt  obliged  to  include  in  their  discourse
warnings  about  the  “risk  of  developing  ‘two-speed
cities’, where the least favoured hold down the pace of
the most profitable” (Bilbao Metrópoli-30, 2000, pp. 22-
23). Accordingly, the actions called for in BLV and other
depressed districts  targeted as ‘opportunity areas’  were
presented  publicly  as  projects  aimed  at  urban
regeneration of those neighbourhoods.
On the other hand, given its location, BLV is perceived
as  an  under-used  space  occupied  by  ‘marginal’  or
‘dangerous’  social  groups.  But  it  is  also  a  highly
appetising space in  a context  where residential  land is
scarce and prices are soaring. It is “a ‘plum’ left to rot”
(El Mundo, 6 November 1998).
 
A ‘New’ Bilbao La Vieja for a ‘New’ Bilbao
In view of the above, it is not difficult to discover the
opportunities offered by BLV to the ‘new’ Bilbao. For
one  thing,  the  regeneration  of  BLV  would  make  it
possible to sharpen and complete the image of Bilbao as
a city of art, culture and tourism, and would contribute as
well to the economic revitalization of the city along the
lines  of  the  ‘new  leisure  economies’.  BLV  has  been
identified  as  an  area  “with  a  clear  bent  towards  the
artistic  and cultural  which,  if  adequately managed and
enhanced,  will  help to  drive the economy of the local
community and the city as a whole” (Ayuntamiento de
Bilbao, 2002, p. 18). A number of measures have been
proposed to boost existing cultural efforts, including the
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development  of  avant-garde activities,  ethnic  diversity-
based  activities,  the  creation  of  performing  arts  and
music centres, a multimedia school, galleries, restaurants,
etc. In addition, the grants and subsidies already available
for the purchase, rehabilitation and rental of housing and
commercial  premises  will  make  it  possible  to  attract
students  and  young  artists  to  the  area.  Finally,  the
development of a marketing plan will help to transform
the  image  of  the  neighbourhood  (Ayuntamiento  de
Bilbao, 2002, pp. 18-19).
Clearly  then,  this  is  a  ‘typical’  example  of  a  strategy
aimed  at  creating  an  arts  and  cultural  quarter  (Law,
1992). But besides helping to intensify the bright side of
the ‘Guggenheim effect’, BLV as an arts quarter could
also help to attenuate its dark side. BLV is now perceived
as an ideal ‘complement’ for the Guggenheim Museum: a
space destined not only for consumption, but also for the
production of art and culture, a space that will boost the
development of local culture and be open to new trends
and young artists – “the ‘Montmartre’ of Bilbao” (Deia,
6 June 2002).
Furthermore,  a  BLV  that  has  been  regenerated  and
transformed  will  mean  new  residential  opportunities
within the heart of the city. The rehabilitation of existing
housing  and  the  construction  of  new buildings  will
potentially generate sufficient appeal to attract or retain
the ‘new’ population desired for the ‘new’ Bilbao. The
authorities  therefore  appear  to  be  striving  to  make  of
BLV the ‘bohemian enclave’ of Bilbao. No doubt they
are  thinking  of  the  key  role  attributed  in  the  recent
literature to  such enclaves,  and  their  ability  “to  attract
people,  harness  their  creative  energy,  spawn  new
innovations,  and  generate  economic  growth”  (Florida,
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2001, p. 2). In short, BLV is the ideal place for attracting
a  social  group  that  will  complete  the  human  capital
needed by all modern, innovative and competitive cities.
The  new  vision  desired  for  BLV  calls  for  its  radical
transformation. It will mean converting an old, degraded
neighbourhood into a new, dynamic one able to help in
forging  the  ‘new’  Bilbao.  To  meet  this  objective,  the
local  government  has  taken  an  active,  direct  role  in
working  to  overcome resistance  to  transformation  (the
image problem), to attract new residents and to pave the
way for potential  private investors. But these initiatives
proposed for the revitalisation of Bilbao La Vieja are also
decisively helping to pave the way towards gentrification
of the neighbourhood. Moreover, the area’s regeneration
runs  a  real  risk  of  becoming  a  gentrification  process
promoted and sponsored by the local authorities.
 
Conclusions
The case of Bilbao, an old industrial city, examined in
this  paper  shows  how  ubiquitous  the  phenomenon  of
gentrification is.  It is  not exclusive to large, or global,
cities, but appears as well in regional capitals which, like
Bilbao, are trying to reposition themselves in the global
economy. 
In the case of Bilbao, we have endeavoured to show the
relation between gentrification and the spatial, economic
and political  restructuring being undertaken in the city,
pointing  to  how  one  of  the  effects  of  the  urban
regeneration policies designed to restructure urban cores
may be the gentrification of deprived inner city areas. In
this regard, the experience of Bilbao has enabled us to
highlight the important role played by local government
in creating potentially gentrifiable neighbourhoods. 
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In this paper we have seen how the new vision for the
city led to the formulation of different strategies in which
large-scale  emblematic  redevelopment  projects  (i.  e.
Abandoibarra  and  the  Guggenheim  Museum)  have
become central  tools  used  to  transform the  image and
physical  environment  of  the  city  and  to  achieve  its
consolidation  as  an  international  centre  of  culture  and
tourism. To date, one of the outcomes of such strategies
has  been  the  apparent  urban  ‘renaissance’  now  being
enjoyed by Bilbao (i.e.  the  ‘Guggenheim effects’),  but
another has also been the accentuation of existing social
and  spatial  inequalities.  The  central  district  has  been
revitalized and renewed, clearly furthering its exclusive,
exclusionary nature, while the degraded neighbourhoods
of  the  periphery  have  remained  excluded  from
regeneration efforts and results. 
However, the renovation and social upgrading of a space
that  was already middle class cannot, strictly speaking,
be  defined  as  gentrification.  But  now  that  the  initial
projects  are  well  under  way,  the  City  Council  has
identified  new  spaces  for  furthering  the  regeneration
process,  and  some  of  these  are deprived  housing
neighbourhood  (i.e.  BLV).  Thus,  bearing  in  mind  the
logic  that  has  guided  the  authorities  to  date  in  the
regeneration of  Bilbao,  identification of the city’s new
‘opportunity areas’ causes us to take another look at the
relation  between  urban  regeneration  policies  and  the
gentrification of deprived inner city neighbourhoods.
BLV is the most deprived neighbourhood in the city, and
yet  it  has  a  number  of  characteristics  that  make  it
potentially so attractive (i.e gentrifiable), that it has been
targeted as an ‘opportunity area’. It was selected because
it  offers  good opportunities  for  ‘completing’  the
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restructuring and reimaging of  the city, for  developing
the city’s economy along the lines  of arts,  culture  and
tourism,  and  for  enhancing  and  broadening  the
‘Guggenheim effects’.  The  designation  of  BLV would
appear to indicate that any projects put forward for the
neighbourhood’s  revitalization  will  be  linked  and
subordinated to the wider strategies for regenerating the
entire urban core. Therefore, if the projects devised for
BLV are finally approved and implemented,  there is  a
real  possibility  that  the  neighbourhood’s  regeneration
will  lead  to  a  process  of  gentrification  promoted,
organised and sponsored by the City Council and other
public  agencies.  Hence,  the  gentrification  of  BLV  –
should it finally become a reality – can be seen as yet
another ‘Guggenheim effect’. 
We  can  ask,  therefore,  whether  gentrification  is  the
inevitable  destiny  of  all  deprived  inner-city
neighbourhoods offering ‘opportunities’ for this model of
urban regeneration. Whether, as claimed by Williams and
Smith (1986, pp. 221-222), “what remains is the Catch-
22 character of the problem” for vulnerable residents of
Bilbao La Vieja and other similar neighbourhoods.
At first sight, the project may be welcomed by the area’s
‘normal’  or  mainstream  residents  and  neighbourhood
associations, since it will apparently contribute to solving
BLV’s  most  pressing  problems.  On  the  other  hand,
however, these processes have associated costs, and there
is  abundant  evidence  pointing  to  the  negative
neighbourhood impacts  of  gentrification  (Atkinson,
2002). Therefore, it seems reasonable to expect that, over
the  short  term,  what  will  be  achieved  is  simply  the
displacement of ‘problematic’ sectors (drug addicts and
dealers, prostitutes) to other deprived areas of the city, 
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while  in  the  long  run,  any  ‘normal’  residents  lacking
sufficient income to stay in the area will  eventually be
displaced.
Thus we may ask whether the local government – which
appears  to  have  evaluated  the  possible  benefits  of  a
gentrification  process  –  realise  that  gentrification  of
Bilbao  La  Vieja  will  not  put  an  end  to  the  socio-
economic  problems existing  in  the  neighbourhood and
wider city. That is, one wonders whether they have really
considered the costs of gentrification. Unfortunately, we
fear the answer must be ‘no’.
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Notes
1.      Today  successful  culture-led  regeneration
programmes are said to be based on the ‘Bilbao model’
or  to  have  brought  about  the  ‘Guggenheim  effect’
(Financial  Times,  4  September  2001).  Hence,  the
‘Guggenheim  effect’  is  studied  and  ‘envied’  by  other
cities such as Liverpool (The Guardian, 27 June and 12
November 2002).
2.      This  increase  is  due  to  a  combination  of  factors
contributing  to  a  sharp  rise  in  demand:  demographic
changes,  an  expanding  economy,  tax  breaks  for  home
owners,  lower  mortgage  loan  interest  rates,  and  an
increase  in  relative  return  on  property  ownership
compared  to  other  forms  of  investment  (Banco  de
España, 2002).
3.      Bilbao  Ría  2000  operates  on  the  self-financing
principle which “works as follows: the shareholders grant
the land they possess in central areas of Bilbao, while the
City Council  reclassify the land.  On this  basis,  Bilbao
Ría 2000 invests in the planning and development of the
said land and sells sites to private property developers.
As the land is located in downtown areas, it is in great
demand  and  its  sale  generates  capital  gains.”
<www.bilbaoria2000.com/2engl/
1br_2000/>.
4.      Unfortunately, statistics from the 2001 Census are
not yet available, making it necessary to compare 1986
data  with  figures  from  1996,  when  the  Guggenheim
Museum was still under construction and its effects had
only begun to  be  felt.  Given  the  evolution  in  housing
prices, however, it seems safe to assume that the upward
trend  shown  in  Table  1  simply rose  at  a  sharper  rate
thereafter.
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5.      Despite  its  importance,  since  it  includes  the
Council’s  strategy for the future urban development of
Bilbao, the Andersen report was commissioned directly
by the  Mayor,  who  belongs  to  the  Basque  Nationalist
Party (which also controls the Provincial Council and the
Basque Government), without any kind of prior debate in
a  Plenary  Session.  Following  its  public  presentation,
there  has  likewise  been  no  debate  or  approval  of  the
report by the Council. 
6.      A  recent  study  on  business  activity  in  the  area
reported  that,  since  1997  half  the  establishments  in
Bilbao La Vieja had been closed due to the deterioration,
crime and poor image of the district (El Mundo, 22 May
2001).
7.      For one thing, the census does not include ethnicity
among  its  definitions,  which  automatically  makes  it
impossible  to  quantify  the  Gypsy  population.  For
another, the use of a person’s place of birth as a proxy is
not  entirely  satisfactory,  since  many foreigners  lack  a
residence  permit  and  therefore,  because  they  are
‘irregulars’, do not figure in the census. 
8.      The  formula  employed  by  Eustat  to  define  and
classify occupations and socio-economic groups does not
make it possible to take an adequate measure of bohemia.
We have had to content ourselves, therefore, with using
the ‘upper socio-economic groups’ as a proxy.
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Figure 1. Bilbao City Centre.  Source: Diputación Foral
de Bizkaia.
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Figure 2.  Bilbao La Vieja.  Source: Diputación Foral de
Bizkaia.
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Table  1.  Socio-economic  characteristics  of  the
population,  Abando  and  Bilbao,  1986-96.  Source:
EUSTAT (1999).

A BANDO BILBAO

1986
%

1996
%

%
change

1986
%

1996
%

%
chang

e
Upper SEGs (employers,

managers, professionals)
a

35.4 45.4 42.2 7.5 22.9 60.0

Young professionals

(upper SEGs 25-39 years

old)a

13.4 17.7 46.3 7.1 10.4 62.0

Manual workers (skilled

and unskilled)a
17.1 11.5 -25.2 38.2 30.7 -11.7

Employedb 43.7 51.5 8.3 41.4 44.7 3.9
Professional, technical

and managerialc
41.8 53.9 39.0 20.7 30.3 52.0

Banking, finance,

insurance and business

servicesc

15.9 21.7 47.1 9.5 13.1 43.5

Young adults (pop. 25-

39 years old)d
19.0 23.3 14.7 20.6 24.4 11.1

Higher education

qualifications

(University)b

33.6 41.7 19.7 16.0 21.3 36.5

Notes
aPercentage of economically active population.
bPercentage of working age population.
cPercentage of employed population.
dPercentage of total population.
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Table  2. Socio-economic  characteristics  of  the
population,  Bilbao  La  Vieja  and  Bilbao,  1986-96.
Source: Eustat (1999).

BILBAO  LA  V IEJA BILBAO

1986
%

1996
%

%
change

1986
%

1996
%

%
change

Upper SEGs

(employers,

managers,

professionals)a

6.6 15.2 135.0 15.7 22.9 60.0

Young

professionals

(upper SEGs

25-39 years old)
a

3.3 8.4 161.1 7.1 10.4 62.0

Manual workers

(skilled and

unskilled)a

47.5 35.8 -22.8 38.2 30.7 -11.7

Unemployedb 33.7 36.1 20.6 25.8 26.8 9.5
Retired and

pensionersc

22.4 24.5 14.2 14.3 20.3 44.8

Elderly (60

years and over)d

24.2 26.8 11.1 17.2 24.5 33.3

Registered

foreignersd

1.4 2.4 73.3 1.1 1.3 5.1

Lone parente 8.8 10.2 19.0 9.2 10.7 22.2
Low education

levels (primary

and less)f

72.7 61.7 -11.4 58.6 48.3 -15.5

Notes
aPercentage of economically active population.
bPercentage of workforce.
cPercentage of population aged 16 or over.
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dPercentage of total population.
ePercentage of the total number of households.
fPercentage of working age population.

POSTSCRIPTUM

Este artículo fue escrito en el año 2002 y publicado en la
revista  Urban  Studies en  noviembre  de  2003.  Desde
entonces, diversos acontecimientos e iniciativas públicas
parecen  corroborar  la  tesis  planteada  inicialmente:  la
consolidación  de  la  gentrificación  como  estrategia  de
regeneración urbana en BLV. De este modo, BLV sería
un caso más de lo que se ha denominado  municipally-
managed gentrification (Slater, 2004); un caso más en el
que  la  gentrificación  es  claramente  una  consecuencia
intencionada de  diferentes  iniciativas  del  gobierno
municipal—aunque  aparezca  normalmente  etiquetada
con  términos  aparentemente  inocentes  como
“regeneración”  o  “rehabilitación”;  y un  caso  más,  por
último,  en  el  que  la  promoción  del  arte,  el  ocio  y la
cultura  se  convierte  en  instrumento  fundamental  de
“regeneración” (gentrificación).

Todo ello parece evidente en las últimas actuaciones del
Ayuntamiento de Bilbao. El reciente borrador del  Plan
Especial  de Bilbao  La Vieja,  San Francisco y  Zabala
2005-2009—sucesor  del  Plan  Integral—plantea  ya  de
forma explícita  hacer de BLV el “distrito  cultural” del
nuevo Bilbao o,  con  sus  propias  palabras,  convertir  el
barrio en “una máquina de hacer cultura”. Para ello, el
Plan  plantea  potenciar  los  equipamientos  culturales
existentes,  el  asentamiento  de  artistas  y otras  personas
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creadoras  e  innovadoras,  y  la  instalación  de  empresas
relacionadas con el ocio, el arte y la cultura. En la misma
dirección se  mueven las  actuaciones  de  las  sociedades
públicas  municipales  Lan  Ekintza—mediante  la
promoción de negocios y de locales relacionados con el
ocio, arte y cultura—y Surbisa— a través de la oferta de
viviendas para atraer artistas y nuevos residentes jóvenes
con ingresos derivados de rendimientos de trabajo. Estas
actuaciones se acompañan habitualmente de un discurso
que  ensalza  y  legitima  la  estrategia  de  gentrificación
(Lees,  2003).  En  nuestro  caso,  el  discurso  oficial  que
ensalza los efectos regeneradores de la gentrificación—
un discurso  plagado  de  términos  como “savia  nueva”,
“rejuvenecimiento”, “regeneración sociológica” o “barrio
normalizado”—encuentra  su  máxima  expresión  en  la
denominación  que  recibe  la  zona  más  claramente
gentrificada  de  BLV  como  es  la  parte  baja  de  San
Francisco: es “el Triángulo de Oro de Bilbao La Vieja”
(Surbisa, 2004, p. 2).
En  conclusión,  durante  los  dos  últimos  años  tanto  las
actuaciones  públicas como los  cambios operados en el
barrio  (nuevos  residentes  de  clase  media,  aumento
continuado  de  los  precios  de  la  vivienda,  nuevos
negocios, periferialización de los residentes de ingresos
más bajos) apuntan hacia la extensión del hasta entonces
incipiente proceso de gentrificación: la consolidación del
proceso en el “triángulo de oro” se convierte así en “la
punta de lanza para el afianzamiento del ‘Nuevo’ Bilbao
La Vieja” (Surbisa, 2004, p. 2).
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CAPÍTU LO 7

Joseba Zulaika

La  Palanca como transgresión y m emoria: sexo y
religión, amor e ironía en el Bilbao post franquista

Palanka  transgresio eta memoria bezala: sexo eta
erlijioa, maitasun  ta ironia Bilbo post frank istan

The  Palanca as a transgression and memory: sex and
religion, love and  irony  in the postfran quist Bilbao 
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La Palanca como transgresión y memoria:
sexo  y  religión,  amor  e  ironía  en  el  Bilbao
postfranquista

Joseba Zulaika

Los distritos de San Francisco y Las Cortes—
el famoso barrio chino bilbaíno que contaba con docenas
de burdeles-- eran “los barrios altos” de la ciudad; allí se
encontraban, hasta los años 1950-60, las poblaciones más
elevadas de  la  margen izquierda del  Nervión.  Eran los
barrios  de  los  emigrantes,  mineros,  obreros,  artesanos,
marinos y prostitutas. Descritos también a menudo como
“los  barrios  bajos”,  la  zona  es  conocida  popularmente
como “La Palanca.” El nombre hace referencia a la rica
historia minera de la zona, cuna de las reivindicaciones
obreras y del socialismo vasco. 
Durante las décadas de dictadura, La Palanca se convirtió
en el lugar de visita obligado de todas las clases sociales
y  el  lugar  bilbaíno  por  antonomasia.  El  cuartel  y  el
burdel, a menudo juxtapuestos, eran los emblemas de la
cultura militarizada de la época franquista.
Luego  llegarían  los  que  iban  a  ser  sus  enemigos
implacables.  En  los  años  ochenta,  la  droga  y  la
delincuencia se  apoderaron de La Palanca;  en los  años
noventa, el sida hizo estragos. No sólo la economía y las
relaciones de vecindad tocaron fondo, sino que la droga
hizo que muchas viviendas en estado de ruina tuvieran
que ser derruidas. Hoy sólo quedan restos y memorias de
aquella Palanca glamorosa del franquismo. 

El  post-franquismo  terminó  con  estos
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modelos sexuales represores para los que La Palanca era
un lugar indispensable de transgresión-–transgresión que,
lejos  de  cuestionar  el  modelo,  era  parte  integral  del
mismo.  Los bilbaínos  hablan  ahora  de  aquella  Palanca
con nostalgia y no es raro escuchar a gentes que la añoran
como  “la  academia  de  la  iniciación  erótica”,  como
“prostitución  romántica”,  o  como  “teatro  valle-
inclanesco.” Era el lugar al que todos tenían acceso en
momentos  de  fiesta,  despedidas  de  solteros,  o
espectáculos  de  variedades.  Para  las  generaciones
mayores que la experimentaron durante las décadas del
franquismo, La Palanca representa ahora una cierta forma
de  inocencia  del  pasado.  Era  el  lugar  de  las
compensaciones eróticas de una juventud controlada por
ideologías católicas y militares, de la iniciación al sexo
sin  los  peligros  de  la  droga  y  el  sida,  del  erotismo
convertido en espectáculo urbano, de la combinación en
un  mismo  lugar  de  utopismo  socialista  y  sexualidad
libertaria, del glamour de los cabarets y salas de alterne
como único lugar de transgresión social.  

Seducción,  voyeurismo,  glamour,  atracción
turística... Bilbao los ha puesto nuevamente de moda con
su  flamante  museo  Guggenheim.  El  nuevo  Bilbao
posmoderno  ha  relegado  La  Palanca  a  lugar  de  ruina
urbana y abjección social, a la vez que le ha conferido un
estatus especial  en su memoria urbana. Es el escenario
que marcó la subjetividad de los bilbaínos que apostaron
por reinventar  la  ciudad.  Revisitar  La Palanca implica,
más allá del actual Bilbao posmoderno, revisitar el Bilbao
profundo,  el  constitutido  por  el  Athletic,  la  Virgen  de
Begoña, el Banco de Bilbao y el PNV.
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DE LA RELIGIÓN A LA PROSTITUCIÓN: EL MODELO SEXUAL

DE LA DICTADURA

“En el puerto de Amsterdam
Hay marinos que beben

Y que beben y vuelven a beber
Y vuelven a beber de nuevo

Beben a la salud
De las putas de Amsterdam

O de Hamburgo o de otra parte
En fin, beben por las mujeres

Que les dan sus cuerpos bonitos
Que les dan su virtud
Por una pieza de oro

En el puerto de Amsterdam
En el puerto de Amsterdam.”

- Jacques Brel -
Si  los  barrios  altos  eran  a  principios  del  siglo  XX  el
territorio  más  abierto  a  emigrantes,  obreros  y  utopías
socialistas, durante el franquismo La Palanca se convirtió
en  el  lugar  más  exótico  de  Bilbao,  el  centro  más
transgresor e íntimo de la ciudad. Era la meca donde se
daban cita las diversas capas sociales tanto de la ciudad
como de  las  minas,  el  puerto  de  acogida  tanto  de  los
hombres del campo huyendo de sus aldeas como de los
hombres del mar que arribaban llenos de distancia y de
alcohol.  La Palanca era también la piedra de escándalo
para  las  pasiones  moralizantes  de  curas,  escritores  y
socialistas militantes. Era, en breve, el lugar de referencia
obligado de una ciudad puente entre las minas y el mar,
entre  caseríos  y  carreteras  a  Castilla,  entre  valles  y
puertos, iglesias y comercios, y deudora de todo ello al
generoso río que la atravesaba, el Nervión.
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Pero  la  historia  de  Bilbao  la  Vieja  no  es
primeramente la historia de sus burdeles; lo es antes de
sus iglesias y conventos. William Blake no andaba errado
cuando escribió que los burdeles están construidos con
ladrillos  de  iglesias.  La  asociación  entre  prostitutas  y
monjas que cuiden de ellas no es infrequente en Bilbao;
de hecho,  hay organizaciones religiosas como la  Mater
Misericordiae cuya misión principal es el cuidado de las
prostitutas.  Hace  un  siglo,  Rafaela  de  Ybarra,
perteneciente a una de las familias de la élite industrial
bilbaína,  se  hizo  monja  para  hacer  vida  de  santidad
ayudando a las prostitutas. Anterior a la industrialización
minera de fines del XIX (Glass 1997) destaca la presencia
de iglesias y conventos en Bilbao la Vieja. El convento de
los  franciscanos,  que  llegó  a  contar  con  más  de  cien
religiosos, y su iglesia de San Francisco, de 56 metros por
14 metros  por planta,  fueron construidos en la primera
mitad  del  siglo  XVI.  La  iglesia  fue  ocupada  por  el
ejército  durante  la  primera  guerra  carlista  de  1833  y
derribada en 1852 debido a su estado de ruina y con el
objetivo  de  construir  en  su  solar  un  cuartel.  Los
franciscanos  de  este  convento  impartían  educuación
gratuita, se dedicaban a servicios tanto de caridad como
patrióticos y, convertidos en directores espirituales de los
parroquianos,  ejercían  una  influencia  sin  par  sobre  la
población.  Fueron  exclaustrados  en  1834.  En  1889
llegaría  la  orden  de  los  Claretianos  al  barrio  de  San
Francisco. Otra de las iglesias,  construida entre 1663 y
1673, es el  de la Merced, regentada por las monjas de
clausura Mercedarias. En la  calle de la Naja se sitúa a
finales del XIX el Convento de la Congregación de las
Siervas  de  Jesús.  También  existe  otro  convento  en  la
calle Concepción, convento que dejó su emplazamiento
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para permitir la estación de ferrocarril de Bilbao a Tudela
y que fue inaugurado en la zona de las minas de Mena en
1861.
Convertido  en  barrio  eminentemente  minero  y  obrero
para  fines  del  XIX,   durante  las  primeras  décadas  del
nuevo siglo las calles de San Francisco y las Cortes se
erigieron también en centro de prostitución.  Durante la
década  de  los  1920  ya  contaba  con  cerca  de  300
prostitutas.  El socialista Tomás Meabe las calificaba de
“calles  infames”,  “barrio  de  la  gente  aparte”,  “barrio
maldito”. Y describía así su composición social: “En él
viven los obreros peor pagados, y un mundo extraño de
indigentes, buhoneros, embestidores, colilleros, ladrones
pobres  de  toda  laya,  peseteras,  rufianes,  alcahuetas,
revolvedores,  echacuervos,  gariteros,  prestamistas,
gitanos, ex toreros, abortadoras, curanderas, adivinadoras,
brujas,  gentes  absurdas,  vidas  inverosímiles,  tipos
venidos de todos los sitios y que han sido todo.(...) Todo
está  caído  o  para  caer  en  este  barrio:  las  casas,  los
muebles, las personas” (citado en Izarzelaia 2001: 140-
141).

En  su  época  gloriosa  de  los  años  de
posguerra,  La  Palanca  era  en  el  Bilbao  industrial  de
mineros,  proletarios,  marinos,  y burgesía  hipercatólica,
una  de  las  plazas  de  prostitución  más  cotizadas  en
España. Entre sus visitantes ilustres contó con artistas y
escritores,  y, según es conocimiento popular, hasta con
ministros  de  Franco.  Bilbaínos  de  todas  las  clases
sociales gustaban de atender la variedad de espectáculos
que se ofrecían en La Palanca. No eran sólo los marinos
de Brel, aquellos que “bailan y se frotan la panza sobre la
panza de las mujeres y que se retuercen y bailan como
soles escupidos en el sonido roto de un acordeón rancio,”
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sino  que  La  Palanca  era  simplemente  el  lugar  del
espectáculo bilbaíno, el de las despedidas de solteros, la
visita  de  los  guipuzcoanos  que  asistían  al  partido  del
Athletic, la escapada furtiva de los caseros de los pueblos
de alrededor y el paseo voyeurista de todo tipo de gentes.
Así lo conocí yo en mis años de estudiante a principios de
los setenta.

Represión  política  y  sexual  se
complementaban  durante  el  franquismo.  De  entrada,
frecuentar  las  prostitutas  ha  sido  parte  integral  de  la
cultura  militar  imperante  en  la  época.  En  la  calle  San
Francisco,  sobre  el  solar  del  antiguo  convento  de  los
Franciscanos que había dado nombre a la calle, se había
construido en 1868 un cuartel del ejército que albergaba a
más de 1000 soldados y cuya función sería reprimir las
revueltas obreras. La contradicción típica del soldado en
relación a la sexualidad consiste en que el guerrero tiene
que  abandonar  a  las  mujeres  por  el  alto  deber  de  las
armas  y  a  la  vez  tiene  que  demostrar  ser  un  macho
(Zulaika  1989).  Esta  antinomia  se  ilustra  con  el
comportamiento antitético de los dos cofundadores de la
Legión,  Millán  Astray y Franco:  “Mientras  el  primero
apoyaba la existencia del burdel junto al cuartel y hablaba
de  ´aquellas  a  las  que  ni  citar  se  puede´...,  Franco
pretendía crear una Unidad abstemia y fracasaba en su
intento”  (Busquets  1984:100).  También  en  Bilbao  el
cuartel y los burdeles se complementarían. La expansión
de La Palanca en una ciudad burguesa controlada por los
militares y conocida por su intenso catolicismo no podía
reñir con la política sexual de la dictadura. Eran los años
en los que había que cruzar la frontera para ir a Francia a
ver  películas  como  “El  último  tango  de  París”  con
Marlon Brando y María Schneider de protagonistas.
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Manuel Montero resume así la situación: “El
auge de la prostitución estuvo en Bilbao propiciado por
su  carácter  de  puerto de mar,  la  llegada de  cientos  de
obreros que venían solos o la  existencia del  cuartel  de
Garellano,  que  estaba  en  la  calle  San  Francisco.  Pero
abundantes  referencias  literarias--de  Unamuno,
Zugazagoitia,  Prieto...--confirman  cómo  también
hombres de las clases medias y acomodadas acudían a las
casas  de  citas,  sin  graves  críticas  de  los  curas.  ¿Una
sociedad hipócrita? Hasta cierto punto. Existía una doble
moral,  pero  las  autoridades  afrontaron  los  problemas
derivados de la prostitución e intentaron encauzarlos. Ni
la  reprimieron  ni  ocultaron  que  existía”  (El  Correo
12/7/98).  
En  resumen,  a  La  Palanca  le  tocó  ser  testigo  de  una
implacable  pelea  entre  el  sexo  y  la  religión,  entre  la
lujuria más desatada y la santidad más redentora, en un
pacto  de  caballeros  por  el  que  los  enemigos
irrenunciables  de  la  carne  y  del  espíritu,  aunque
combatiéndose  eternamente,  parecían  al  mismo  tiempo
respetarse  en  una  admisión  tácita  de  tolerancia  y
necesidad  mutua.  Hubo  momentos  difíciles  como  el
Decreto Ley de abolición de la prostitución de 1956 o la
Ley de Peligrosidad Social de 1970 que fueron sorteados
con prontitud. El sexo transgresor de La Palanca venía a
ser complemento y aliado del espiritualismo barroco del
catolicismo oficial. 
La balanza  creadora  entre  el  espectáculo del  sexo y el
pathos de la religión se quebró a principios de los años
ochenta,  pero no a favor de uno de los dos rivales.  El
mundo  de  la  droga  se  apoderó  como  un  huracán  del
escenario, y el imperio de las ruinas sustituyó al mundo
del juego erótico y la  conversión religiosa.  Los alegres
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bares  de  alterne  y  música  se  convirtieron  en  lugares
siniestros. Las calles antes rebosantes de voyeurs curiosos
hay que transistarlas  ahora con sigilo  y máxima alerta.
Apenas  queda  ya  lugar  para  el  teatro  callejero  de  la
seducción,  la  invitación  y  el  sexo.  Ahora  ellas  se
anuncian en las páginas de “Relax” de El Correo, que es
el  periódico  de  lectura  obligada  con  sus  esquelas,
deportes,  anuncios  clasificados,  y  direcciones  de
prostitutas con fotos desnudas incluidas. 

Al  expandirse por  el  resto  de la  ciudad los
night  clubs,  centros  de  masajes,  barras  americanas,  y
pisos de prostitución,  La Palanca ha quedado aislada y
marginada  (Vázquez  y  Andrieu  1985).  Su  modelo
tradicional  de  prostitución,  con  el  chulo  como  figura
central,  ha  dado  lugar  a  otros  más  privados  y
normalizados. A las heroinómanas yonquies de los 1980
han seguido más recientemente el tráfico de prostitutas
provenientes  del  tercer  mundo y,  tras  el  colapso  de  la
URRS,  del  este  europeo,  asociando  así  prostitución  e
inmigración. Los modelos de comportamiento sexual de
las  chicas  que  ejercen  hoy  en  día  en  clubs,  masajes,
salones de belleza o pubs se alejan por supuesto del clima
de gueto de La Palanca y de la mentalidad tradicional de
concebir  el  sexo  en  la  disyuntiva  matrimonio  o
prostitución.  Los  cambios  políticos  del  postfranquismo
han  traído  formas  de  prostitución  diferentes  que  poco
tienen que ver con la tensión clásica entre religión y sexo,
o entre  familia  y ausencia.  La estudiante  que  ejerce la
prostitución para pagarse su carrera no está sometida a las
ambivalencias históricas entre autodefinirse como madre
o  prostituta.  Los  modelos  son  múltiples  para  unas
relaciones  que  se  caracterizan  por  su  temporalidad
provisional y por formas de transacción que desbordan el
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mero pago en dinero.   
Estas nuevas formas de prostitución han hecho que lo que
era  “normal”  durante  el  franquismo  sea  ahora  sexo
salvaje, marginación morbosa y peligrosamente anómala.
El efecto real de esta tabuización de La Palanca es que
conlleva  a  su  vez  la  normalización  de  las  formas  más
urbanas  de  prostitución  anunciadas  cada  mañana en  el
periódico  católico  de  la  ciudad.  “De  este  modo,  se
minimiza  el  carácter  transgresor  de  la  prostitución,
integrándolo  en  la  cultura  dominante”  (Vázquez  y
Andrieu 1985:160). La Palanca es así no sólo un lugar
único  de  memoria  histórica,  sino  que  sus  residuos,
inmersos en la pobreza e inmigración no asimiladas por
la  nueva  ciudad  posmoderna,  se  han  convertido  en
escándalo  permanente  que  cuestiona  esa  cultura
dominante.

URBANIZACIÓN, RUINAS, REGENERACIÓN 
Bilbao  la  Vieja  tiende  a  ser  olvidada  en  la  evolución
histórica  de  la  Villa,  que  típicamente  se  fija  en  la
formación  urbana  inicial  de  las  Siete  Calles  y  su
expansión  en  el  Ensanche  burgués  de  fines  del  XIX
(García Merino 1987). Anteriormente había habido otro
Ensanche  en  Bilbao  la  Vieja  con  la  demolición  y
reconstrucción, en el corto tramo de su espacio y durante
las décadas de los 1860 y 1870, de los cuatro puentes de
San Antón, San Francisco, de la Merced, y de los Fueros.
A  partir  de  1870  las  olas  de  inmigración  minera
desbordaron el arrabal de Bilbao la Vieja y obligaron la
urbanización  del  área  de  San  Francisco  a  lo  largo  del
camino de Balmaseda,  así  como de las  calles Bailén y
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Hernani hasta las Cortes. Numerosos caseríos dispersos,
sobre todo en la zona de Mena, fueron derribados por el
avance  de  las  explotaciones  mineras  y  a  favor  de  la
construcción  de  viviendas  que  alberguen  a  los
inmigrantes. 
El Ensanche era la nueva ciudad que requería el nuevo
Bilbao  industrial  (Basurto  Ferro  1990).  Pero  era  una
ciudad para la élite local, no para los inmigrantes recién
venidos (Arpal1978). Las diferencias de clase se hallaban
claramente definidas en el diseño urbanístico, tal y como
se reflejaba, por ejemplo, en los muertos que produjo la
epidemia de cólera de 1893, siendo la gran mayoría de
Bilbao la Vieja. El higienismo se convierte en ideología
de los reformadores. El puerto de acogida y de residencia
de los immigrantes para el nuevo Bilbao suburbial de la
industrialización  fueron los  barrios  de  Bilbao la  Vieja.
Esta había sido zona de ferrerías y de extracción de hierro
desde siempre,  estando su centro minero ubicado en el
alto de Miravilla (o Mirivilla) al sureste. Las minas eran
propiedad particular de las villas que las explotaban en
régimen comunal, lo que generó un gran desorden y dio
lugar  en 1818 a  que las  Juntas  Generales adoptaran  el
Reglamento  Minero.  Posteriores  Juntas  Generales
elaboraron un nuevo reglamento que era copia de la Ley
de  Minas  del  Estado  de  1825  y que  a  partir  de  1841
suponía una sustitución radical del concepto comunal por
otro  de  carácter  abiertamente  capitalista.  Ello  abrió  el
paso a la industrialización sin precedentes de Bizkaia en
estrecha colaboración con el capital europeo, sobre todo
inglés. El apogeo de la extracción minera tuvo lugar en
1900.  Durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XX  las
explotaciones mineras estaban ya cerradas.

En  la  década  final  del  XIX se  urbanizó  la
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zona con la creación de calles transversales nuevas que
llevan nombres de personajes, lugares y fechas del bando
liberal  en  la  guerra  carlista:  Constitución,  2  de  Mayo,
Hernani, General Castillo, Conde Mirasol, además de Las
Cortes.  De los  1.800 residentes  en la zona en 1870 se
pasa a 19.000 en 1900 y 22.000 en 1915. En esta fecha se
alcanzaba  una  densidad  urbana  de  70  personas  por
edificio y dos familias por vivienda. Se había creado el
auténtico  suburbio  de  Bilbao.   No  es  de  extrañar  que
surgiera aquí el asociacionismo obrero con la creación en
1886 de la Agrupación Socialista de Bilbao en la calle
San Fancisco. Se constituyó el primer Centro Obrero y
empezó a editarse el semanario La Lucha de Clases. De
los barrios altos surgieron los que serían líderes históricos
del Partido Socialista,  tales como Facundo Perezagua e
Indalecio Prieto (Egiguren 1994). Este modelo industrial
de ciudad se iba a imponer durante el siglo XX. Requería
de  un  Ensanche  para  las  nuevas  élites  urbanas  y  de
suburbios  como  San  Francisco  y  Las  Cortes  para  los
proletarios. La Palanca se convirtiría en el foco nocturno
de  escape  y  diversión,  el  lugar  liminal  en  el  que  las
jerarquías  sociales se  disolverían para sumergirse  en la
comunidad de la fiesta y la transgresión erótica. 
El  hundimiento  del  modelo industrial  durante  los años
1980  obligó  a  Bilbao  a  enfrentarse  con  la  urgente
necesidad de una transformación económica y urbanística
históricas. En la década de los 1990, cuando Bilbao optó
por el Museo Guggenheim y se convirtió en el modelo
internacional  de  lo  que  la  arquitectura  y las  industrias
culturales  pueden  hacer  para  cambiar  una  ciudad  en
declive, La Palanca se convirtió en el polo negativo del
nuevo  glamour  museístico  y  urbanístico.  Al  mismo
tiempo que Abandoibarra—con el Guggenheim de Gehry,
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el Palacio Euskalduna de Palacio y Soriano, el puente de
Calatrava,  y otros  edificios  proyectados  por arquitectos
famosos—se erigía  en el  buque insignia de una ciudad
pujante que se permitía el lujo de aglutinar al star system
de  la  arquitectura  internacional,  La  Palanca-–con  el
espectáculo de sus drogadictos, sus bares en decadencia y
sus calvas de edificios derruidos-- quedaba relegada a ser
el emblema de la ruina urbana del Bilbao de ayer. 
La lógica de la regeneración urbana se basa en la premisa
del arruinamiento previo del lugar que va a ser renovado;
el márgen de beneficio entre el valor previo y posterior a
la regeneración debe justificar la inversión (Smith 1996).
En  este  sentido,  cuanto  mayor  sea  la  ruina,  mayor  su
potencialidad  regeneradora.  La  Palanca,  con  su
devastación económica y urbana, y a pocos metros de un
proyectado  Intermodal  por  los  arquitectos  ingleses
Sterling y Wilford, se convirtió en una zona rumoreada
como muy apetecible al capital  privado. En los barrios
contiguos a La Palanca, la lógica de la renovación urbana
ha hecho ya que,  por ejemplo,  la iglesia  de la  Merced
haya  sido  transformada  en  Bilborock,  el  centro  de  la
música  rockera  de  la  juventud.  Igualmente,  la  antigua
Casa Galera (manicomio y asilo nocturno en el XIX, más
tarde  escuela)  ha  dado  lugar  a  Bilbao  Arte,  centro
experimental para artistas jóvenes; para ello se contó con
ayudas europeas destinadas a renovación urbana. Uno de
los  proyectos  para  el  futuro  es  una  residencia  de
estudiantes.   

Esta  lógica  de  la  “gentrificación”  sigue  el
modelo que se ha impuesto en el resto de la ciudad, sobre
todo  en  los  muelles  abandonados  de  Abandoibarra.  El
nuevo  corazón  urbano  exigía  el  cierre  de  los  famosos
astilleros  Euskalduna,  así  como  el  abandono  de  la
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“Campa de los Ingleses”, antaño centro de las actividades
comerciales marítimas de la ciudad. Los ingleses habían
sido por supuesto los que, en la segunda mitad del siglo
XIX,  habían  colocado  a  Bilbao  en  el  centro  de  su
producción industrial  a base de  exportar  el  80% de su
hierro de los montes de la margen izquierda del Nervión.
La  sustitución  tardía  del  imperio  británico  con  sus
industrias  pesadas,  ferrocarriles  y control  del  comercio
marítimo  por  el  imperio  americano  de  las  nuevas
tecnologías,  sociedad  de  la  información  e  industrias
culturales,  exigía  el  cambio  emblemático  de  la
producción y comercio de barcos a la implantación de un
museo/buque insignia cuya figura es percibida como la de
un barco barado en la ribera. El Bilbao Guggenheim, el
Palacio de Congresos Euskalduna, el puente de Calatrava,
el hotel Sheraton iban a ser los nuevos “Altos Hornos” de
una Abandoibarra posmoderna enteramente reconstruida.

El éxito de la operación Guggenheim no podía haber sido
más espectacular. 
¿Y el espectáculo de La Palanca? Todo lo que fuera luz,
glamour, deseo y voyeurismo parecía haberse trasladado
a  Abandoibarra.  La  Palanca  era  noticia  por  su
delincuencia, tráfico de drogas, burdeles en ruina, y casas
demolidas.  Si  el  Guggenheim  marcaba  el  polo  de  la
nueva  utopía  urbana  dominada  por  el  voyeurismo
arquitectónico,  La Palanca se había convertido en foco
de heterotopía social y en lugar de recuerdo.

PASIÓN EN BILBAO: ET INCARNATUS EST

Es lunes de Semana Santa y la procesión anual que sale
de la quinta parroquia procede por Las Cortes, una de las

160



calles  de  la  Palanca.  El  coro electrificante  de  cornetas
lastimeras  acompaña  a  los  miles  de  penitentes
encapuchados que se mueven ritualmente al unísono tras
la figura del Nazareno vestido de morado. El público y
las  televisiones  locales  atienden  curiosos  al  evento  ya
convertido  en  folklore  obligado  de  la  Semana  Santa
bilbaína. La procesión se detiene ante uno de los bares
mientras  las  cornetas  herizan  la  noche  con  su  música
agónica y una de las supuestas “mujeres de la vida” canta
una saeta al Nazareno. La luna llena está presente. Es la
noche de Bertolt Brecht que situó su “Canción de Bilbao”
en un cabaret de los años 30, en una sala de baile donde
por un dólar se podía obtener música y placer a raudales,
donde todo era coñac y risas, donde “la hierba crecía en la
pista de baile”, y se veía el brillo de la luna verde a través
del  tejado.  “Aquella  vieja  luna  de  Bilbao,  la  más
hermosa,  la  más  hermosa,  la  más  hermosa  del
continente,”  canta  Lotte  Lenya  con  voz  seductora  y
música de Kurt Weill, palabras de un Brecht que continúa
irónico:  “Aquella  vieja  luna  de  Bilbao,  donde al  amor
todavía valía  la  pena.” Aquella vieja luna de Bilbao la
Vieja.

Fue  a  principios  de  los  50,  en  pleno
Franquismo, que Bilbao se convirtió en “tierra de misión”
para  la  pasión  misionera  y  cuaresmal  de  las  órdenes
religiosas. “La misión” consistía en una semana de drama
religioso en la que los predicadores se lanzaban con ardor
sobre las conciencias pecadoras de los feligreses con el
objetivo de  convertirlos  a una  vida más espiritual.  Las
técnicas misioneras consistían en sermones tremebundos,
ejercicios espirituales,  y la práctica de los sacramentos.
La verdadera señal de conversión era en la confesión de
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los pecados. Como cazadores de almas que se sentían, los
misioneros medían la fuerza de su oratoria con casos de
“almas  empedernidas”  que  se  habían  convertido.  Fue
también en esta  época  que  se  instalaron  en  Bilbao  las
procesiones barrocas de Semana Santa típicas de Sevilla.
Cada día de la semana al anochecer una sección de las
calles  de  Bilbao  se  llena  de  encapuchados  que  siguen
lentamente las imágenes religiosas de Pasión al  son de
una banda de música. Para miles de bilbaínos y bilbaínas,
creyentes  y  no  creyentes,  empleados  y  profesionales,
participar  en  estas  procesiones  se  ha  convertido  en  un
punto álgido de su calendario ritual anual. Protegidos por
el anonimato de las sotanas y las capuchas, rodeados de
curiosos que les  contemplan desde las  aceras,  movidos
por el lento ritmo del paso al unísono, estremecidos por la
música  de  cornetas  y  tambores,  los  procesantes
experimentan una satisfacción íntima que no aciertan a
explicar con palabras.

Las procesiones de la pasión por la calle de
Las Cortes proporcionan una ocasión más para visitar La
Palanca. No es infrequente que durante la Semana Santa
las prostitutas acompañen descalzas al Nazareno. Durante
estos  últimos  años,  con  La  Palanca  convertida  en
picadero  de  yonquies  y  espectáculo  de  degradación
social,  con  grupos  marginales  como  los  gitanos
diezmados  por  el  sida,  la  representación  de  la  Pasión
suscita reacciones que van más allá de la mera evocación
de la realidad atormentada del barrio. “Bilbao es tierra de
misión,” me decían convencidas las monjas de uno de los
conventos de Bilbao la Vieja. Pero fue en los centros de
asistencia a los drogadictos y prostitutas de La Palanca
que tuve la suerte de conocer a personas inolvidables que
conocían íntimamente los tormentos de las gentes de “los
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barrios altos.” Personas como Marta o Paulina (nombres
ficticios) condensan para mi el testimonio de la Pasión en
Bilbao,  en la tradición de otras mujeres extraordinarias
como Rafaela Ibarra o Doloes Ibárruri “La Pasionaria”. 
Marta trabajaba en el centro anti-sida de la calle Bailén.
Las formas en que aquella mujer se relacionaba con los
yonkies,  gitanos  y  prostitutas  del  barrio  tenía  algo
diferente a las formas que yo había visto entre las monjas
y  sicólogas  que  se  dedicaban  a  lo  mismo.  Sus  ojos
negros, casi desafiantes, delataban desde la distancia una
determinación diferente. No había en ella conmiseración
ni indicio alguno de superiorioridad moral sobre quienes
atendía. Les ayudaba pero no por caridad. No había en
ella motivo alguno religioso o intelectual.  Lo hacía sin
más por un sentido básico, casi salvaje, de humanidad y
justicia. Durante años Marta había sido la única persona
que se había atrevido a entrar en los picaderos  de Las
Cortes,  en  pisos  derruidos  con  olor  fétido  y  en  la
oscuridad  completa.  En  sus  brazos  habían  muerto
yonkies. En su paseo diario por las calles del barrio se
encontraba con dogradictos moribundos para quienes en
la hora final ella era el único cuerpo de amor.  
Volví  a  Bilbao  al  año  siguiente  y fui  a  preguntar  por
Marta. Ya no iba al centro de Bailén, me dijeron. Había
caído en una depresión y hasta le habían despedido del
trabajo suyo de media jornada con el  que se ganaba la
vida.  Un día  estando en  la  calle  en  una  manifestación
alguien me tocó el hombro y era ella. Había adelgazado
mucho; la palidez añadía belleza a su rostro frío. “No me
encuentro bien, me he derrumbado sicológicamente,” me
confesó de entrada. Me dejó su número de teléfono para
que la llamara. Nos citamos dos veces pero no apareció;
no se encontraba bien, se excusaba.  Yo quería  que me
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contara  al  detalle  las  situaciones  límite  que  ella  había
presenciado,  pero  una  cosa  era  el  vivirlas  y  otra  el
contarlas y escribirlas después. Mis escritos e historias de
poco le  servían  a ella.  Lo que  menos le  interesaba era
convertirse en personaje de mis relatos. Finalmente nos
sentamos  para  tomar  un  café.  Aquel  cuerpo  frágil  y
atormentado,  casi  sin  autonomía,  que  había  llegado  a
depender  de  sus  hijos  y amigas  para  llevar  a  cabo las
funciones básicas de levantarse de la cama y alimentarse,
incapaz  de  atender  debidamente las  obligaciones  de su
trabajo  diario,  era  para  mí  portador  de  una  verdad
elemental  encubierta  sobre  las  ciudades  virtuales;  su
derrumbe  sicológico  tenía  que  ver  con  su  radical
testimonio de los tiempos actuales en el Bilbao marginal
que se oculta tras la fantasmagoría arquitectónica.
A unos pocos pasos de donde conocí a Marta trabajaba
Paulina,  la  médico  cuyo  marido  hacía  poco  se  había
muerto de cáncer y que dirige la oficina de Médicos del
Mundo. Junto con un grupo de voluntarios, ella dedica
veinte  horas  semanales  a  atender  a  los  cientos  de
emigrantes  y  a  gente  que  no  dispone  de  ninguna
seguridad social en Bilbao. Lo hacen sin otra mística que
la  de  ayudar  a  los  necesitados  y por  simple  dignidad
humana.  Ellas  no  necesitan  presenciar  situaciones
transgresoras ni  son lo suyo disquisiciones de ciudades
virtuales.  Viven la  nueva globalidad social  y política a
base  de  visitar  y participar  en naciones  necesitadas  de
ayuda médica,  con visitas  continuas  a Centroamérica y
África pero, sobre todo, a base de mirar por las calles de
su propia ciudad y prestar los servicios básicos a cuerpos
enfermos  sin  seguridad  social  alguna  traídos  por  la
emigración  y  la  marginación  de  la  nueva  economía
global. Para ellas la canción de Brecht, “la ciudad donde
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el amor todavía valía la pena”, es, más allá de la ironía, lo
natural y cotidiano en Bilbao.
A  fines  del  XIX  fueron  los  barrios  altos  los  que
facilitaron la existencia de una minería moderna y de la
industrialización a base de acomodar a los emigrantes del
campo  y de  afuera  y los  que,  de  paso,  dieron  vida  al
obrerismo  ateo,  al  socialismo  y  a  la  cultura  del
espectáculo.  Estos  barrios  seguirán  existiendo  y  cabe
preguntar si no les habrá tocado de nuevo la misión de ser
semilla de un nuevo Bilbao. Son ellos los que, en medio
de  la  ruina  urbana  del  nuevo  milenio,  se  han  visto
obligados a acoger a los emigrantes del tercer mundo que
nadie  quiere.  Lugar  de  abyección  por  antonomasia,  La
Palanca  es  también  el  lugar  más   multiétnico  y
multilinguístico del Bilbao del Guggenheim. Lo que para
la prensa local no es sino lugar de delincuencia y droga,
es  lugar  de  acogida  para  los  cientos  de  emigrantes
provenientes  del  Magreb.  Sólo  en  La  Palanca  cabe  la
coexistencia  multiétnica  de  gitanos,  asociaciones  afro-
vascas,  artistas,  y  bilbaínos  locales,  y  es  allí  donde
empiezan  a  surgir  nuevas  expresiones  culturales  de
peluquerías  afro,  piercings,  tatoos,  etc.  Es  el  lugar
bilbaíno  que,  fiel  a  su  tradición  socialista,  mantiene
todavía el recuerdo de la utopía de la solidaridad obrera
más allá de las fronteras nacionales.

En  su  ensayo  dedicado  a  Nietszche,  Luce
Irigaray se pregunta: “¿Qué quiere decir que el verbo se
hizo  carne?  ¿Por  qué  guarda  su  profecía  tan  enorme
influencia?  Y  a  pesar  de  los  bien  sabidos  horrores  y
represiones,  ¿cómo  nos  explicamos  todas  las  obras  de
arte  producidas  por  esa  profecía?  ¿Qué  energía  les  ha
permitido  enraizarse  y florecer,  a  través  de  los  siglos,
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como lugares donde lo divino vive y respira?  (...)  ¿No
están  funcionanado  aquí  el  deseo  y  el  compartir  del
cuerpo?  ¿No  cantan  aquí?  ¿No  pintan?  ¿Esculpen?
¿Hablan? En un lenguaje que por supuesto va más allá y
no  llega  a  ninguna  gramática  de  la  razón.  Críptico,  o
místico,  en  su  clenguage”  (1991:179).  Esta  cita  puede
valer  para entender  la  exuberancia  de la  relación entre
Marta  y los  yonkis,  o  entre  Paulina  y sus  enfermos,  u
otras relaciones descritas más abajo, como un amor que
rebasa  el  imperativo  ideológico  o la  norma religiosa  y
llega a hacerse cuerpo. No se trata de un infantilismo que
regresa a lo espiritual, sino de “la revelación,” en palabras
de Irigaray, de que “lo divino quiere habitar en la carne”(
1991:186).  No  la  prohibición  del  cuerpo,  sino  los
cuidados hechos cuerpo de los parados, las prostitutas, las
monjas,  los  médicos,  las  familias,  las  ciudad  en
transformación  invitaban  a  recordar  el  idioma  de  la
revelación de lo divino. Et incarnatus est.

PROCESIONES BILBAÍNAS POR LA GEOGRAFÍA DE LOS VENCIDOS

Las procesiones bilbaínas que más me impresionaron a
mi no fueron las de Semana Santa sino las de los parados
por  las  calles  de  Bilbao.  La  Asamblea  de  Parados  se
reúne todas las mañanas a las 9 en la calle Prim. De allí
se desplazan en grupo por  las  calles  para mendigar un
puesto  de  peón en  alguna  de  las  obras  que  se  se  está
llevando  a  cabo  en  la  ciudad.  Es  la  procesión  de  los
indeseados, los que no disponen de ningún apoyo social o
político,  los que al  parecer no saben ningún oficio que
sirva a alguien. Los parados me dejaban ir con ellos y mi
trabajo era preguntarles sobre sus vidas, pero en aquellas
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peregrinaciones  humillantes  todo  resultaba  tan  obvio  y
exorbitante  que  yo  apenas  podía  abrir  la  boca.  Yo
pertenecía a “los otros,” al mundo de le gente con suerte.
No me podía quitar de encima la pregunta:  “¿Para qué
sirve escribir?”   

Una vez viajamos en tren los 20 kilómetros que separan
Bilbao de Durango un grupo de unos ochenta hombres y
mujeres. El objetivo era que en alguna de las obras en
construcción cogieran a alguno como peón para un par de
meses. Llegamos a una de las obras y el constructor, que
ya conocía las tácticas de los parados de interrumpir la
obra hasta obtener algún resultado, se negó en redondo.
Ante nuestra negativa  a abandonar  el  lugar de la  obra,
llamó a la policía vasca. Los parados intentaban en vano
todos  los  medios:  algunos  jóvenes  razonaban  con  el
constructor en tono persuasivo; una chica joven replicaba
a  sus  negativas  en  lenguaje  de  amigos,  “eres  cabezón,
guapo;” otro  chico, con gorra del Athletic, le miraba con
ojos  suplicantes.  Según  iba  en  aumento  la  frustración,
empezaron  los  gritos  de  “¡No  somos  delinquentes!”  y
“¡Tenemos derecho al trabajo!” y, sobre todo, “¡Tenemos
familias que alimentar!” Algunos empezaron a utilizar mi
presencia  como  “periodista”  para  amenazarle  con  que
saldría  en  la  prensa  al  día  siguiente.  La  respuesta  del
constructor  era  que  no  necesitaba  trabajadores  y  que
abandonáramos la obra inmediatamente. Tras una hora de
confrontación, y con la policía preparada para cargar, al
final  abandonamos  la  obra  con  la  mera  promesa  del
constructor de que estaba dispuesto a hablar en el futuro
con los representates de los parados. Volvimos a Bilbao
en Euskotren con la sinfonía quinta de Beethoven como
música  ambiental.  Ni  grupos  de  profesionales,  ni
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organizaciones  sociales,  ni  sindicatos,  los  parados
parecían no disponer de ningún apoyo de nadie. Apenas
estaban  organizados  entre  ellos.  Valores  como
solidaridad, lealtad, o dignidad, de los que la clase obrera
hace gala, eran un lujo para ellos.  
En otra ocasión la procesión se dirigió por el Arenal hacia
Campo Volantín y Deusto. Pasamos en silencio ante el
Guggenheim. De pronto, cerca ya de la Universidad de
Deusto, alguien empezó a darnos gritos de ánimo desde la
otra acera. El individuo, borracho ya  para las diez de la
mañana, dejó en el  suelo las bolsas de El Corte Inglés
para levantar los brazos y salir en medio de la carretera a
saludarnos a gritos  mientras hacía parar el  tráfico.  Los
parados  corrieron a  llevarlo  a  su acera para evitar  que
fuera atropellado. Llegamos a la obra contigua al puente
de Deusto.  Tampoco allí  había  trabajo  para uno o dos
peones. Los parados, visiblemente incómodos, no estaban
para guerras. Justo enfrente había una sala de fiestas que
anunciaba streaptease para la noche. El periódico del día
traía la noticia de que uno de los actores de la película
Full  Monty  tomaría  parte  la  semana  siguiente  por  las
calles de Bilbao en la filmación de la película de James
Bond. Los parados  dieron sus nombres para avanzar en
el sistema de “puntos” que decidía el orden de los futuros
trabajos y abandonaron el lugar.
Atravesé el  puente de  Deusto  con uno de  los  parados,
Antonio. Yo camino de casa y él dirigiéndose a una cita
que tenía para un posible trabajo, teníamos que pasar por
delante  del  Guggenheim en dirección  a  Mazarredo.  Le
pregunté  a  Antonio  si  había  visitado  alguna  vez  el
Guggenheim. Me miró sorprendido; por supuesto que no.
Las únicas procesiones en las que él tomaba parte eran las
de los parados, no las de Semana Santa o, las preferidas
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por  los  diarios,  las  de  los  turistas  en  las  colas  de  las
escalinatas del Guggenheim esperando entrar al  museo.
Las 500 pesetas de entrada eran para él tres barras de pan
y dos litros de leche, es decir, el desayuno y cena de su
familia de un día. Tenía tres hijos de edades entre 13 y 18
años;  su  mujer  tenía  cirrosis  biliar.  Antonio  llevaba  8
años sin  pagar  la  renta  del  piso que  era  de  protección
oficial;  los  pisos  de  los  25  vecinos  habían  tenido
problemas  de  construcción  y  se  escudaba  en  que  el
Gobierno no se atrevería a arrojarlos por el escándolo que
ello  supondría.  Se  permitía  el  lujo  de  comprar  el
periódico los domingos. Había trabajado muchos años en
hostelería  como  “extra  fijo”  (es  decir,  sin  sueldo  fijo,
renovando  el  contrato  cada  día  o  semana)  pero  ahora
preferían a gente más jóven que Antonio,  que tenía ya
más  de  cuarenta  años.  Nos  despedimos  y  mientras
visitaba  en  el  Guggenheim  la  exposición  de
Rauschenberg, con un BMV colgado de la pared como
introducción a su sala,  una cifra  me venía a  la mente:
28.606. Era, según había leído un par de horas antes en el
tablero de la Asamblea de Parados, el número de parados
que había en Bilbao
Esa tarde, al llevar a mis hijos a la escuela, volví a ver al
borracho de la mañana ante el cuartel de la guardia civil
de La Salve. Desde el coche le pregunté quién era. Los
guardias  civiles  se  sonserían  y le  querían  quitar  de  en
medio.  “Soy  gallego”,  me  dijo,  “llevo  aquí  30  años.”
“¿Qué haces aquí?” “Soy cantero. Podría cobrar seguro
pero no lo hago.” “¿Por qué no?” “Porque soy tonto. Soy
de  un  caserío  grande  de  piedra  en  Galicia.  Soy  un
fracasado.” Le miré en silencio bajo la llovizna. “Soy un
fracasado, pero bastante feliz.” Holía a alcohol, su rostro
estaba  rojo.  “¿En  qué  cantera  trabajaste?”  “En  las  de
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Markina.”  “¡Markina!”  También  mi  padre,  que  fue
cantero durante  más  de  treinta  años,  había  trabajado a
veces en las canteras de Altuna de Markina. Tal vez se
conocieron.    
También mi padre había viajado de jóven a Bilbao. Fue
en la década de los treinta, la misma en que Brecht había
escrito su canción irónica sobre Bilbao. Había dejado el
caserío  para  venir  a  Alonsótegui  sobre  la  margen
izquierda del Nervión, con el fin de aprender a hablar en
castellano y las cuatro operaciones aritméticas para poder
así  encontrar  un  trabajo—el  caserío  era  ya  para  él  un
lugar de memoria. Treinta años más tarde, a fines de los
sesenta, mi padre volvía a Bilbao, esta vez a visitar a su
hijo que estaba en un convento de frailes Pasionistas. Ese
hijo era yo. El y yo éramos también parte del espectáculo
de la  Pasión en Bilbao.  Me llevó a  Alonsótegui  en su
moto Montesa.  Yo no me daba cuenta entonces  de las
similitudes  entre  su   viaje  de  emigrante  a  la  margen
izquierda y el mío de seminarista a un convento—viajes
que  tenían  que  ver  con  los  sistemas  educativos  y
económicos  de la  sociedad vasca tanto de  la  preguerra
como de la postguerra. Para quienes habíamos tenido la
suerte de huir del campo, Bilbao—con sus fábricas, sus
conventos, sus universidades, sus casas de prostitución—
era la ciudad que requería nuestras vidas. Era la ciudad de
los amores divinos, amores empresariales, amores de la
vida,  para  nosotros  que  proveníamos  del  monte,  de  la
incultura, de la proximidad peligrosa con lo salvaje. La
retórica  del  amor  comprendía  todo menos  la  ironía  de
Brecht.
La lectura vino a rescatarme de aquel cuativerio religioso.
Recuerdo  en  particular  el  Así  hablaba  Zaratustra de
Nietzsche. La retórica del amor no servía sino para los

170



débiles,  pregonaba  Zaratustra.  Había  que  sospechar  de
todas las verdades, sobre todo de las cristianas. Así perdí
toda fe. Durante mi trabajo de campo en Bilbao volví al
convento  de  los  Pasionistas.  Atendí  sus  ceremonias  de
Semana  Santa  leyendo  a  Zaratustra.  “¿Qué  hay  tan
abismal en estas hipérboles?” me preguntaba recordando
aquella experiencia abrasadora. 
También  Zaratustra,  como  La  Palanca,  se  había
convertido para mí en lugar de memoria, mero testigo de
la conversión al ateismo de la generación de mi juventud
—como  eran  también  fundamentalmente  lugares  de
memoria  aquella  religión barroca de  los  Pasionistas,  el
socialismo nacido en los barrios altos, o el nacionalismo
bilbaíno de Sabino Arana. Eran los restos que quedaban
de  lo  que  un  día  habíamos  conocido  íntimamente.
Tendríamos  que  esperar  a  la  experiencia  de  formar
nuestras  propias  familias  para  recuperar  la  infancia  y
descubrir  que los hijos son el  pasado y la  religión.  La
historia,  de  forma  implacable,  nos  había  a  obligado  a
cambiar. 
Tres décadas más tarde, mientras compartía comida con
los frailes que habían sido mis educadores de juventud, el
reto intelectual consistía en escribir la memoria de lo que
habían  sido  aquellas  conversiones  tanto  hacia  dentro
como hacia fuera de la religión, la filosofía, la política.
Una mera reconstrucción histórica de lo que ya no existía
era tarea demasiado fácil.  El  reto se acercaba más a la
reconstrucción de lo que Nora denomina “memoria,” es
decir, “un fenómeno del presente... de emoción y magia...
vulnerable a transferencias... que sitúa el recuerdo en un
contexto sagrado” (1996:3). Esta memoria es sospechosa
al historiador cuya misión es demoler el pasado, vaciarlo
de legitimidad. Para mi generación la labor destructora de
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la historia ya había tenido lugar lugar hacía décadas; el
reto  era  ahora  recuperar  el  sentido  de  aquel  lugar
“arrojado  por  un  mar  de  la  memoria  en  el  que  ya no
habitamos” (1996:7). Era precisamente porque las voces
ancestrales habían perdido legitimidad y porque el pasado
era  ya irrecuperable  que  la  comensalidad  con  aquellos
hombres de fe obligaba a introducir un tiempo común—la
memoria—previo y posterior a la ruptura entre su mundo
y el  mio.  Sólo  la  verdad  de  la  memoria  común podía
hacernos distinguir entre lo que éramos y lo que ya no.
Era ésta una memoria hermética, sin referente concreto en
la realidad histórica y abierto a infinidad de significados
personales.  La verdad  de  la  memoria  permitía  tanto  el
duelo  por  el  mundo  simbólico  perdido  como  la
celebración de redescubrir una humanidad común antes y
después de la ruptura. 
El éxito del nuevo Bilbao consiste en haber sido capaz de
generar centros triunfantes de rehabilitación económica y
memoria  colectiva  urbana.  El  museo  Guggenheim,  el
palacio  Euskalduna,  el  Metro,  el  Aeropuerto,
Abandoibarra, el parque teconológico de Zamudio... son
los nuevos lugares dominantes del Bilbao urbano, los que
proporcionan espectáculo y celebran el éxito de la ciudad,
los lugares obligados de visita,  orgullo  e  identificación
ciudadana.  Pero  al  mismo  tiempo  la  ciudad  de  la
arquitectura y el urbanismo triunfantes genera también la
geografía de los lugares de memoria subordinados y hasta
vencidos—lugares  subordinados  como  las  iglesias,  los
museos etnográficos, las galerías o centros de cultura; o
de los lugares arruinados como La Palanca, los caseríos
abandonados,  la  Margen  Izquierda  del  Nervión,  o  los
conventos  de  religiosos  de ancianos.  Estos  lugares  son
centros  de  refugio  y acogida,  a  la  vez  que  santuarios
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complejos  de  una  herencia  que  se  resiste  a  morir,
memoria  viva  de  lo  que  la  gente  conoció  en  su  día
íntimamente y de la que todavía se sirve para afrontar las
incertidumbres del presente.   

AMOR E IRONÍA: EL LIMONERO, O LA CIUDAD DONDE EL AMOR

VALÍA LA PENA

Era a fines de Febrero y no había en todo Bilbao un árbol
más  hermoso  que  aquel  limonero  en  flor.  No  llovía
aquella  mañana.  Mientras  subía  las  más  de  sesenta
escaleras  de  cemento  hacia  la  residencia  Bi  Etxeak,  la
forma  callada  de  aquel  limonero  en  flor  vigilando  el
jardín de la residencia empezó a resurgir y a estallar ante
mis ojos. Parecía querer embrujar la ciudad entera. Casi
se  podían  escuchar  las  voces  de  los  poetas  andaluces
cantando a los limoneros en la luz del sur de España. Pero
esto era Bilbao, mi Bilbao gris de poetas maldicientes, y
en  una  callejuela  estrangulada  que  se  escondía  tras  el
ayuntamiento.  Esto  era  la  residencia  de  enfermos
terminales de sida regentada por monjas. “Tienes suerte,”
me dijo al  llegar Encarna, la monja a cargo del centro,
“Juanita está dispuesta a hablarte.”  
Durante  sus  primeros  seis  años  de  funcionamiento,  la
residencia Bi Etxeak había albergado a 103 pacientes de
sida, de los cuales 40 habían muerto. En una de las casas
residían  diez  pacientes;  en  la  otra  vivían  las  cuatro
monjas que los atienden. “La gente viene aquí a morir,”
me avisa Encarna. 
Juanita es una mujer de unos 35 años, de sonrisa fácil y
acogedora.  Parece  no  tener  que  hacer  ningún  esfuerzo
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para  contarme  sus  historias  de  veinte  años  de
prostitución,  adicción  a  la  heroína  y  abusos  de  los
hombres con los que ha convivido. Todavía es una mujer
atractiva.  Su  madre  la  envió  a  un  colegio  de  monjas
mientras  ella  practicaba la  prostitución.  Estuvo con las
monjas hasta que, quinceañera, los amantes de su madre
empezaron a perseguirle. Le dieron trabajo en uno de los
clubs en los que su madre había trabajado, “inicialmente
solo para bebidas,” hasta que terminó ejerciendo como su
madre.  Se  hizo  heroinómana,  como  su  compañero.  Le
quitaron  los  dos  hijos  que  tuvo.  Sus  ojos  brillaban  al
hablar de ellos, de cuán espabilados son los dos. Tras una
década  de  haber  contraído  el  sida,  con  la  salud
deteriorada, le diagnosticaron linfoma al corazón. Sintió
un gran alivio cuando se lo comunicaron. Por fin ya no
iba a tener que  seguir peleando para sobrevivir. Su madre
no la quería en casa y la trajeron a Bi Etxeak a morir.
Pero un  año después,  inesperadamente,  con las  nuevas
medicinas contra el sida, su salud se había recuperado y
ahora  se  sentía  bien.  Había  reciprocado  el  amor  de
Encarna,  la  monja que  la  cuidaba,  sometiéndose a  una
especie  de  conversión  religiosa  y  casándose  con  su
compañero  sentimental.  Aquella  mañana  me  sentía  yo
hablando con una mujer que había vuelto de la muerte. La
invadía una extraña clarividencia de su pasado y de su
persona. Su sonrisa franca delataba felicidad y daba un
aire de  amor fati y de inocencia a sus experiencias más
atroces. Encarna le podía hablar de la resurreción de la
carne y comentar la profecía de “Destruid este templo y
en tres días yo lo reedificaré,” pero la profecía se había
hecho vida en la experiencia de Juanita. 
Hablando de sus casi veinte años de prostitución, Juanita
llegó  a  comparar,  tal  vez  por  su  nueva  amistad  con
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Encarna y sin ironía alguna, el trabajo realizado por ella
en  los  bares  de  alterne  con el  trabajo caritativo de las
monjas. Ante mi gesto de sorpresa no dudó en reafirmar
que su trabajo era  tan necesario  como la  ayuda de  las
monjas a los moribundos. Encarna, a su vez, hablaba de
la forma más romántica de su enamoramiento con Cristo;
su trabajo en Bi Etxeak no es sino una forma de expresar
ese  amor.  Encarna  y Juanita,  que  habían  dedicado sus
vidas a amores tan dispares, se declaraban un amor mutuo
inquebrantable.
Pero más allá de historias de sacrificio y dolor, Juanita
tenía también historias de profundo enamoramiento con
sus clientes mientras ejercía la prostitución. Me relató el
caso relativamente reciente de un médico gallego del que
se había enamorado locamente. “¿Pero no ves cómo me
tiemblan  las  manos?”,  me  reprochó  mi  escepticismo,
mientras  se  le  humedecían  los  ojos.  Aquello  no  había
sido  sexo  o  juego  para  ella;  había  sido,  insistía,
“verdadero  amor.”  Esta  combinación  de  amores  entre
Encarna  y  Juanita,  tanto  en  sus  relaciones  reales
recíprocas  como  en  las  que  cada  una  guardaba  en  su
interior, tanto en las sublimadas como en las prostituidas,
las  espirituales  como las  eróticas,  es  un ejemplo de  la
complejidad irónica de un Bilbao corpóreo y amoroso.
Thomas Mann escribió del amor: “¿No es grandioso, no
es estupendo, que el lenguaje tenga sólo una palabra para
todo  lo  que  asociamos  con  el  amor-–desde  la  santitad
total a la lujuria más carnal? El resultado es la claridad
perfecta en la ambigüedad, ya que el amor no puede darse
fuera del cuerpo incluso en sus formas más santificadas,
ni tampoco carece de santidad incluso en sus formas más
carnales”  (citado  en  Nehamas  1998:19).  Esta
ambivalencia entre lo más divino y lo más humano nos
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conduce a la ironía brechtiana, haciendo referencia a la
prostitución, de “la ciudad donde el amor todavía valía la
pena,” así como a la ironía como discurso triunfante del
arte  contemporáneo  emblematizado  en  Bilbao  por  la
escultural floral “Puppy” de Jeff Koons (Zulaika 2003).
Desde la cultura posmoderna, los problemas que tenemos
para  escribir  sobre  qué  está  pasando  con  el  amor,  la
familia, la muerte, la religión, el arte tienen que ver con la
facilidad con que, al querer convertirlas en discurso, se
convierten  en  experiencias  irónicas.  Las  palabras  y las
relaciones  pierden  su  significado  literal  y  ordinario  al
situarlas en un contexto irónico. La ironía socrática, por
ejemplo,  consiste  en  hacer  tomar  al  interlocutor
posiciones que luego se demuestra son falsas. La ironía se
convierte así,  para Sócrates, en método privilegiado de
conocimiento,  en  una  estructura  formal  que  crea  un
marco propio de comunicación entre autor y audiencia.
Así Brecht nos dice que la sala de cabaret bilbaína era
superfantástica, pero añadiendo que no está seguro si nos
va  a  gustar.  La  ironía  trata  de  enmascarar  la  realidad
deliberadamente,  de  ocultarla  intencionadamente  para
sugerir profundidad. Pero la ironía socrática atañe en el
fondo a  una forma de vida.  Platón hizo  de Sócrates el
maestro moral para el que el conocimiento de la virtud
era esencial para ser un hombre virtuoso incluso cuando
Sócrates  sostenía  que  él  carecía  de  semejante
conocimiento.  La genialidad  de  los  diálogos  de  Platón
consistió  en  hacer  de  Sócrates  semejante  personaje
irónico, fuente inagotable de enigma, sin llegar a explicar
quién era en verdad semejante maestro heroico que nunca
escribió y, por tanto, se mantuvo siempre en silencio. 

Para  Kierkegaard  la  ironía  “se  dirige  no  contra  esta  o
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aquella  entidad  sino  contra  la  actualidad  toda  de  una
cierta época bajo ciertas condiciones” (1965:271). En este
sentido la ironía es “infinita”, es decir, va en contra de
toda  una  cultura.  Y  es  “negativa”,  en  cuanto  que  no
propone  una  alternativa  seria  a  lo  que  critica.  De  esta
forma  la  ironía  crea  una  incertidumbre  esencial.  La
compleja ironía socrática última es que rechaza el propio
conocimiento que considera necesario para vivir una vida
virtuosa. Pero aún así se fía de que está viviendo una vida
ejemplar, a pesar de que no sabemos cómo es eso posible.
Platón nos  presenta  así  en Socrates  una figura literaria
cuyo carácter le resulta incomprensible. En resumen, la
ironía  es  el  momento  de  la  libertad  subjetiva  que  nos
posibilita siempre un nuevo comienzo. La mirada irónica
elimina la actualidad y sus pretensiones de validez. Las
palabras  de  Kierkagaard  no  podían  ser  más  actuales
cuando habla del “bautizo purificador de la ironía” y de
que  “no  es  posible  una  vida  humana  auténtica  sin  la
ironía” (1965:338-39).  Para el proyecto que consiste en
narrar  las  brutales  desestabilizaciones  sufridas  por  las
diversas  identidades  religiosas,  artísticas,  nacionalistas,
familiares, ciudadanas durante las últimas generaciones,
los  aliados  irónicos  imprescindibles  son  tanto  las
mitologías del posmodernismo y del voyerismo turístico
concentrado en  el  kitsch  de  “Puppy” como también  el
discurso  corpóreo  y  esencializador  de  los  sujetos
amorosos y dolientes que encontramos en la etnografía de
una ciudad como Bilbao. 
“Ay, si  yo te contara...! “ suele ser la respuesta inicial
cuando se le pregunta por su vida a una mujer de la calle.
No hay mucho que decir de los hombres desnudos en la
cama;  para  entonces  ya  todo  está  terminado.  Lo  que
interesa es el contacto inicial con los ojos de un cliente
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potencial, el encuentro especular donde ella revela todo
su  poderío  sexual  sobre  el  necesitado  cliente  que,
expuesto  a  su  sonrisa  seductora,  caerá  ante  ella  como
animal abatido. Es la sonrisa que se apoderó de Ben en la
novela de John O´Brien y que dice: “Puedes tal vez ser
capaz de salvar mi vida, sé que yo puedo salvar la tuya.
Tú  me  conoces,  yo  te  conozco.  Es  una  afirmación  de
fuerza; desea pero no lo necesita. Ben entiende todo ello,
pero se ve incapaz de responder. Atrapado en un círculo
de  inaccesibilidad  lógica,  piensa:  no  soy  lo
suficientemente  bueno  para  estar  contigo,  y porque  no
voy a estar contigo, no soy lo suficientemente bueno. Su
mirada  se  hunde  abatida  al  instante.  La  chica,  al  no
recibir  la  orden,  se  marcha.  Han  sucedido  demasiadas
cosas” (1995:99). 
Pero  la  que  llegó  a  Bi  Etxeak  no  era  ya  la  Juanita
poderosa  de  la  sonrisa  seductora  y  el  riesgo  erótico
irresistible;  era  la  mujer  desahuciada,  sus  hijos
arrebatados de ella, abandonada hasta por su madre, con
el único alivio de que la muerte era inminente, y de quien
sólo  unas  monjas  podrían  sentir  todavía  piedad.  Sólo
alguien como Encarna podría atreverse a mirar al rostro
de Juanita y compartir el peso de sus ojos, “bajar al pozo”
con  ella.  La amistad  surgió  sin  límites,  con  la  muerte
como testigo implacable. 
Desde que las conocí, en la canción de Brecht suenan los
ecos de Juanita y Encarna: “Aquella vieja luna de Bilbao,
allí donde el amor todavía valía la pena.” Sus vidas son
tan excesivas que la ironía resulta insuficiente. “Soy una
mujer  de  excesos,  me  cuesta  tomar  el  camino  de  en
medio,”  observó  Juanita  sin  traza  alguna  de  hipérbole.
Con  todas  sus  sublimaciones  y prostituciones,  el  amor
define sus vidas.  Nada hay remotamente más real para
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ellas que el  amor,  pero tal  vez  por ello, por el  peligro
mortal que supone el enfrentarse cara a cara con la verdad
última, ambas están obligadas a tomar parte en el juego
de las artes de simular, contar historias, seducir, sublimar.

Pregunto  a  Juanita  sobre  las  artes  de
seducción que ha debido usar en su carrera. “Todo es un
juego con los ojos,” me dice, “con los ojos y con la boca
conjuntamente.”  Cuando  una  está  en  el  juego hay una
“transparencia completa” en los ojos, añade. E invoca la
analogía  del  torero:  estás  en  el  juego de  la  seducción,
intercambiando  sonrisas  y  rostros,  invitando  y
resistiendo,  hasta  que  la  prostituta/torera  “te  da  la
estocada... y a la cama.” 

“¿Para qué vas a dejar al tigre que entre en tu
habitación?”  se  excusaba  Krens  ante  las  alusiones  de
haber  seducido  a  los  vascos.  Ellos  lo  habían  deseado
tanto  como  él.  Dediqué  un  libro  al  papel  decisivo  y
afortunado que las artes seductoras jugaron en la historia
del museo Guggenheim-Bilbao (Zulaika 1997). “Soy un
séducteur profesional...Soy  la  mayor  prostituta  del
mundo,”  me  confesó  Krens  en  referencia  a  sus
negociaciones con los vascos. Las artes desplegadas por
Juanita  y  sus  excompañeras  son  por  tanto  el  modelo
adecuado para la regeneración de Bilbao. También aquí
La Palanca ha sido precursora del Guggenheim. Y no se
puede olvidar la pasión que tanto Gehry como Krens han
puesto en su obra. Ambos han expresado a menudo su
amor  por  Bilbao.  La  comparación  más  expresiva  que
Krens  suele  hacer  del  Bilbao-Guggenheim  es  el  Taj
Mahal,  el  templo  más  esplendoroso  que  un  príncipe
jamás haya construido para su amante. No sólo el obvio
deseo de poder y dinero, también la exuberancia amorosa
de sus promotores hizo posible las enormes dosis de fe,
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seducción y riesgo que fueron necesarios para construir el
museo bilbaíno (Zulaika 2001).

Pero  siempre  hay  un  peligro  en  el  juego,
insistía  Juanita:  que  se  convierta  en  algo  “real.”  Estás
simplemente pretendiendo que te gusta, que gozas con él,
que le quieres, hasta que un día te ves esperando a que
aparezca  por  la  puerta  aquel  “cliente  especial”  para
olvidarte  de  los  demás  clientes.  También  Krens,  que
utilizar el deseo de las ciudades como Don Juan el de las
mujeres para su juego de poder, finalmente se quedó con
Bilbao como su “cliente especial.” Para entonces el juego
había dejado de ser mero juego. Ser profesional  en las
artes  de  Juanita  implica  que  el  juego  se  mantenga  en
juego sin  dar  paso  a  “la  realidad”  del  enamoramiento.
Tiene  que  ser  mera  seducción,  simulación,  arte.  “La
realidad”  es  demasiado  cercana,  pesada,  peligrosa.  El
juego del amor que debe practicar la prostituta con cada
cliente  exige  el  actuarlo,  no  el  experimentarlo.  Como
cualquiera actriz, observa Juanita, ella tiene que ponerse
en  el  lugar  del  cliente/espectador  e  incluso  sufrir  sus
problemas. Pero hay veces, como en el caso mencionado
del médico gallego del que se enamoró perdidamente, que
ya  no  cabe  el  control  de  las  artes  de  seducción  y  la
realidad  lo  invade  todo.  O  en  el  caso  de  Encarna
hablándole  de  la  resurrección  de  los  muertos,  que  ya
había dejado de ser mera retórica para experimentarlo en
su  carne.  Todo  era  un  “juego”  por  supuesto,  pero
terminaba  siendo  tan  “real”  como  el  limonero  en  flor
testigo  de  nuestro  encuentro;  o  como  la  más  reciente
figuración  virtual  y  posmoderna  de  Bilbao  que,
exacerbado precisamente por sus juegos de seducción, se
hace más real en la pasión de sus cuerpos amorosos y de
la vieja luna de Brecht. 
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